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Introduction

Aller les yeux ouverts là où une société va enfouir
ce qu’elle ne veut pas voir et ne pas savoir d’elle-même.

Michèle Sales

Pourquoi cette envie d’effectuer un stage au sein du milieu pénitentiaire alors que tant

d’autres se refusent à voir ce qui s’y passe ou même à admettre l’existence des prisons ?

« Pourquoi ? » C’est la question qui revient sans cesse, et à laquelle il faut donner une

réponse toujours juste et sincère. L’étonnement est encore plus grand quand précision

est faite qu’il s’agit particulièrement du développement culturel en milieu pénitentiaire.

Pourquoi s’intéresser au monde fermé de la Pénitentiaire quand on est étudiante en

culture ?

Choisir d’effectuer son stage de fin d’études dans un milieu aussi singulier que celui de

la prison, et qui plus est dans un contexte pénitentiaire plutôt hostile au développement

d’actions culturelles, ne provient pas d’une curiosité personnelle qui serait déplacée mais

plutôt d’une volonté de confrontation avec toutes ces idées reçues véhiculées par la

société et les médias. S’interroger sur la culture en milieu pénitentiaire permet aussi

d’approcher une institution réputée si rigide, un monde clos bien souvent méconnu ou

mal connu de l’opinion publique. Que se passe-t-il derrière les murs de la prison ? On

oublie bien souvent qu’une fois passés le détecteur de métaux et les lourdes portes, il y

a des hommes et des femmes ordinaires.

Monde fermé sur lui-même, la prison ne se laisse pas facilement approcher et apprivoiser.

C’est pourquoi il y a tant de préjugés et d’a priori à dépasser quand on entame une

discussion à ce sujet avec un interlocuteur non familier de ce milieu : « Oui, il y a de

la culture en détention » ; « Non, les détenus ne sont pas les seules personnes qui ont

affaire à la Justice, il y a aussi les probationnaires », etc. Expliquer, définir un jargon

technique dont l’Administration pénitentiaire est friande, afin de transmettre une réalité

toute simple : les personnes placées sous main de justice forment potentiellement un

public culturel. Car un public que l’on prive de liberté n’est pas pour autant empêché de

jouir de ses autres droits, comme celui de l’accès à la culture. En effet, le préambule de

la Constitution affirme depuis 1946 que « la Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de

2



Introduction

l’adulte à l’instruction, la formation professionnelle et à la culture »1, 2.

Hypothèses de travail

Il s’agissait de mieux comprendre les spécificités de ce public de personnes placées sous

main de justice, c’est-à-dire de personnes incarcérées ou faisant l’objet d’une peine alter-

native à l’incarcération ou de mesures d’aménagement de peine (libération condition-

nelle, placement à l’extérieur, semi-liberté, sursis avec mise à l’épreuve, travail d’intérêt

général...).

A partir de là, il est possible de saisir les enjeux de la culture ou plutôt de l’action

culturelle en milieu pénitentiaire. C’est l’étude d’un public bien particulier, constitué de

« personnes condamnées incarcérées (milieu fermé) ou non (milieu ouvert) »3. Que cela

soit dans les murs, en détention, ou à l’extérieur pour les probationnaires, la réflexion

sur le développement culturel continue à avancer depuis une vingtaine d’années.

Cette notion de public est très importante. Elle est garante de l’existence de la culture et

de l’art en général. Sans regard extérieur, une œuvre n’est pas. Inversement, la culture

peut être une passerelle qui emmène la personne condamnée à une possible réinsertion

dans la société. Dans un contexte aussi fort que celui de l’incarcération, la culture réin-

troduit un peu de liberté. En accédant à la culture, l’individu « puni » recouvre un droit :

celui d’exister. Ce constat suffit à lui seul à poser la question fondamentale du rôle de

l’action culturelle en milieu pénitentiaire, de sa valeur et de son nécessaire développe-

ment.

Méthodologie

La méthode suivie dans ce mémoire est une approche bibliographique du sujet, doublée

d’une approche de terrain lors d’un stage de trois mois au sein du Service pénitentiaire

d’insertion et de probation (ou Spip) de Côte-d’Or. A cette occasion, des rencontres avec

divers acteurs culturels ou pénitentiaires, avec des détenus également, ont pu étayer et

élargir le propos.

1 Fédération française pour la coopération des bibliothèques, des métiers du livre et de la documentation, Les
actions culturelles et artistiques en milieu pénitentiaire. Guide pratique, (Paris: FFCB, 2004).

2 Par souci de distinction entre les citations des personnes interrogées lors de ma période de stage et celles des
auteurs, le choix a été fait de présenter les premières comme des citations hors texte, dès qu’elles excèdent
quelques mots, alors que les secondes sont insérées dans le corps du texte.

3 Ministère de la Justice, Les 200 mots-clefs de la Justice, (Paris, 2005).
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Il n’existe pas à proprement parler de littérature spécifique à l’action et au développe-

ment culturels en milieu pénitentiaire. Les informations et les données se glanent au fil

des lectures. Les témoignages apportent de même un éclairage riche sur la question.

Lorsque l’on traite d’un sujet comme celui-ci, il est difficile de rester objectif tant cela

suscite à la fois fascination et répulsion. La prison, objet de tous les fantasmes, ne laisse

jamais indifférent et il faut faire la part des choses entre la réalité et ses représentations.

Il n’est pas possible de prétendre à une pleine impartialité, car quoi qu’il en soit, la prison

est un milieu qui touche profondément et qui interroge. Quand on décide d’évoluer dans

ce milieu il est important de rester neutre mais pas indifférent.

Il faut alors s’efforcer de se tenir le plus possible loin de toute forme de militantisme et

de toute prise de position déplacée, et essayer d’être un observateur à la fois attentif et

discret lors des nombreux passages dans un établissement pénitentiaire.

Approches

Comment aborder les questions complexes des actions culturelles en milieu pénitentiaire

sans avoir au préalable une bonne connaissance de cette institution réputée opaque ? Il

est indispensable de prendre le temps d’une première partie pour se familiariser avec le

système pénitentiaire et l’organisation de la détention aujourd’hui, en France. Ce travail

ne vise ni l’exhaustivité d’un état des lieux ni la thèse sociologique ; aussi ne prétend-il

donner à voir toute l’organisation de l’Administration pénitentiaire. Il s’agit seulement

de s’approprier ce contexte très fort et prégnant pour mieux aborder la question du

« public ».

Au vu de ces éléments, nous consacrerons ensuite la seconde partie à l’étude plus minu-

tieuse de l’action et du développement culturels de la Direction régionale des services

pénitentiaires (ou DRSP) de Dijon, et plus particulièrement au sein du Service péniten-

tiaire d’insertion et de probation de Côte-d’Or afin de saisir de manière très concrète les

enjeux de la culture dans ce milieu et de voir comment le public pénitentiaire se saisit

de cette offre.
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Première partie

La Culture à la rencontre du
public pénitentiaire
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En bas, un sol recouvert de déchets
Poubelles vidées aux fenêtres
Nourriture, bouteilles ou vêtements
En face, un mur de pierre

Chemin de ronde et caméra
Pointée sur ma cellule
A côté, un gros câble barbelé

Avec fils électriques branchés
Et lames de rasoirs dressées
En haut, enfin, un peu de ciel

Morceau juste assez grand
Pour voir l’humeur du temps
La liberté est là

Sous les bruits de clés
Ou dehors, des grosses cylindrées
Mêlés à celui de la pluie

Ou des gens qui crient

Détenu anonyme



Chapitre 1

Quand la culture passe les murs de
la prison

Comment s’est faite la rencontre entre le milieu pénitentiaire et la culture ? Quelle place

l’action culturelle peut-elle trouver dans un milieu aussi spécifique, et pour quel(s) pu-

blic(s) ? Le partenariat entre le ministère de la Culture et celui de la Justice a pris forme à

force de patience mais aussi de compromis. Toute la difficulté résidant dans les objectifs

visés, différents selon le ministère en question.

1.1 Vers une lente institutionnalisation de la culture en milieu

pénitentiaire

Pendant bien longtemps, la prison n’était que le lieu de l’enfermement de celui ou de

celle qui devait être puni(e) et qui devait ainsi payer son tribut à la société. La garde des

détenus était la mission première du personnel pénitentiaire, pour ne pas dire l’unique

mission. Il ne fallait pas que le détenu s’évade ou se donne la mort. Ce n’est que récem-

ment qu’est apparue la notion de réinsertion, et avec elle, celle de culture.

La venue de la culture en prison n’allait pas de soi. Elle ne s’est pas faite du jour au

lendemain. À une première approche plutôt caritative a succédé une approche plus mi-

litante. Et ce n’est que progressivement que les actions culturelles se sont inscrites dans

le fonctionnement ordinaire des institutions.
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1.1.1 Détention et culture : l’amorce d’une réflexion

À partir des années 1980 émerge une véritable réflexion sur le développement culturel

en milieu pénitentiaire. Elle découle d’un contexte à la fois politique, social et culturel.

Jusque là, des expériences étaient menées de temps à autre sur le territoire, au gré de

la bonne volonté des intervenants culturels et aussi du personnel pénitentiaire. Le livre

et la lecture ont très tôt occupé une place importante en détention. C’est ainsi que la

culture s’imposa, en prison, en tout premier lieu par la bibliothèque.

1.1.1.1 La Justice et l’enfermement d’hier à aujourd’hui

Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, un individu condamné par la Justice pouvait être banni

ou supplicié. D’importants travaux de réflexion ont accompagné les changements écono-

miques et politiques qui ont bouleversé le monde occidental il y a deux siècles. Il s’agis-

sait de promouvoir l’individu face au groupe social et face à l’État. Dans ce contexte de

la philosophie des Lumières, les châtiments corporels devenaient aussi insupportables

que l’absolutisme royal.

À partir de la fin du XVIIIe siècle la condamnation à mort n’était prononcée que pour un

nombre réduit de crimes et était rendue moins cruelle. Ainsi, en France, l’invention de la

guillotine visait à atténuer les souffrances du condamné. Les supplices qui n’entraînaient

pas la mort ont été remplacés par un dispositif jusque là utilisé de façon ponctuelle et

accessoire : l’enfermement. Bien évidemment on enfermait déjà auparavant mais il était

exceptionnel qu’un tribunal condamne à l’emprisonnement. « C’est pour son caractère

pratique, souple, et moins traumatisant que les supplices antérieurs, que la prison rem-

plaça rapidement les autres formes de châtiments, considérés d’autant plus volontiers

comme barbares qu’ils étaient associés à d’anciens régimes dont les nouveaux pouvoirs

politiques avaient tout intérêt à ternir l’image »1.

Depuis lors, la peine d’enfermement ne cesse de susciter des réflexions diverses qui s’op-

posent et se contredisent. La question de l’utilité de la prison mais aussi de son efficacité

demeure actuelle. Malgré les « échecs » constatés, on ne peut lui opposer d’autres me-

sures qui la remplaceraient complètement. Elle reste, comme le pense Michel Foucault,

« la détestable solution dont on ne peut faire l’économie »2.

1 Philippe Combière, Sociologie de la prison, (Paris: La Découverte, Repères, 2001).
2 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, (Paris: Gallimard, 1993).
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Il ne convient pas ici de prendre parti pour ou contre la peine d’enfermement et l’insti-

tution qu’est la prison. Mais c’est à partir du constat de l’existence de la peine de prison

que doit se mener la réflexion concernant la place de la culture en milieu pénitentiaire.

1.1.1.2 Les bibliothèques : le premier espace culturel de la prison

De tous temps, le livre est symbole de la culture en France, ou plutôt de l’accès à la

culture. La représentation de la lecture comme pilier de l’éducation est formulée dans

différents textes officiels. On trouve trace de bibliothèques en prison dès le Second Em-

pire, mais ce n’était qu’une simple tolérance pour quelques ouvrages qui servaient de

support à une éducation morale ou à une vie religieuse. Partisans de l’adage populaire

qui affirme que « l’oisiveté est mère de tous les vices », les personnels des établissements

ont toujours craint le désœuvrement de la population pénale. La lecture fut souvent as-

sociée, au cours de l’histoire, à cette peur diffuse et considérée comme l’un des moyens

de sa résolution. C’est sans doute pour cela que la lecture, comme loisir, a été très tôt

acceptée par les personnels pénitentiaires.

Pendant longtemps, une censure s’effectua lors de l’acquisition des livres qui se faisait

selon la règle des trois « po », mettant ainsi à l’écart les ouvrages politiques, policiers et

pornographiques.

Il fallut attendre la fin des années 1970 pour qu’une véritable politique de développe-

ment des pratiques de lecture et d’écriture en liaison avec les ministères de l’Éducation

nationale et de la Culture soit mise en œuvre. En 1975, une libéralisation concernant

l’entrée et la sortie des écrits apparaît dans le Code de procédure pénale et c’est en 1985

que ce même Code intègre des normes favorisant le développement des bibliothèques,

particulièrement l’accès direct à la bibliothèque qui permet à chaque lecteur de prendre

le temps de choisir ses livres. Avant, ce choix se faisait uniquement sur consultation d’un

catalogue.

Un rapport établi en 1983 a été le cadre de référence de l’essor de la lecture en établis-

sement pénitentiaire. Il a été pensé dans la mouvance d’une réflexion plus large sur la

lecture publique. Rappelée à l’ordre par un décret de loi, l’Administration pénitentiaire

a commencé, dans le cadre de sa politique d’équipement, à aménager l’accès direct aux

lieux-bibliothèques. Ce décret précise de même que « chaque établissement possède au

moins une bibliothèque dont les ouvrages sont mis gratuitement à la disposition des

détenus. Les livres doivent être suffisamment nombreux et variés pour tenir compte
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des diversités linguistiques et culturelles des détenus, et pour respecter leur liberté de

choix »3. Ce décret est important puisqu’il édicte l’obligation pour chaque établissement

pénitentiaire d’avoir en ses murs une bibliothèque dont l’accès sera libre et gratuit pour

tous les détenus. Colombe Babinet, de la Direction de l’Administration pénitentiaire4,

précise que « la bibliothèque devient alors le premier espace culturel de la prison »5. On

est passé d’une politique de la lecture fondée sur le « relèvement moral »6 à celle assise

sur une instrumentalisation sociale. La circulaire du 14 décembre 1992 énonçait que « le

développement des pratiques de lecture est essentiel pour la structuration de l’individu

et la connaissance de son environnement »7.

Grâce à un cofinancement des ministères de la Culture et de la Justice, un budget an-

nuel d’achat de livres est dégagé. En moyenne, il est acheté un livre par détenu et par

an. Ce qui reste un budget dérisoire pour assurer un enrichissement et une actualisa-

tion des fonds de livres. Dans les années 1980, des directives donnaient l’espoir que les

bibliothèques de maisons d’arrêt soient prochainement aussi bien équipées que les bi-

bliothèques municipales. Cet idéal est loin d’avoir été atteint, et ce que révèle le Rapport
sur les bibliothèques des établissements pénitentiaires8 récemment publié par le ministère

de la Culture.

1.1.1.3 Les politiques de décloisonnement

Parler de décloisonnement en prison peut prêter à sourire car, au sens propre du terme,

décloisonner c’est l’action de faire tomber des cloisons (ou des murs), ce qui serait dans

le contexte carcéral quelque peu subversif. Mais décloisonner signifie ici plutôt suppri-

mer des divisions ou des différences.

On trouve les fondements du décloisonnement dans la célèbre formule du Président

Giscard D’Estaing qui, en 1974, à la suite d’une mutinerie dans les prisons de Lyon,

3 Thierry Dumanoir, De leurs cellules, le bleu du ciel. Le développement culturel en milieu pénitentiaire, (Paris:
Les Éditions de l’atelier, 1994).

4 Chargée du développement des actions culturelles à destination des personnes placées sous main de jus-
tice, Colombe Babinet travaille au sein du Bureau des politiques sociales et d’insertion de l’Administration
pénitentiaire.

5 ‘L’enfermement’, Théâtre(s) en Bretagne n°18, (2003).
6 Circulaire du 11 mars 1949.
7 Dumanoir, De leurs cellules, le bleu du ciel. Le développement culturel en milieu pénitentiaire, op. cit.
8 Lieber, Claudine et Chauvigny, Dominique, Rapport sur les bibliothèques des établissements pénitentiaires,

(Paris: IGB & IGAAC, Janvier 2005) – Rapport technique.
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affirma que « la prison, c’est la privation de liberté et rien d’autre »9. Autrement dit, le

détenu doit pouvoir avoir accès à tous les droits non incompatibles avec la privation de

liberté et, en particulier, à des prestations de qualité équivalente à celles auxquelles il

aurait accès à l’extérieur. Peu à peu, toutes les prestations – ou presque – ne relevant

pas de la compétence directe de la Justice ont été mises en place en détention. Cela

s’est traduit par le transfert, aux ministères ou institutions de référence, du contrôle

des prestations dispensées auprès de la population pénale (par exemple, l’Inspection du

travail dans les ateliers ; l’Inspection académique dans les classes ou bien la loi de 1994

sur la santé). C’est un peu l’irruption de la « ville dans la prison ». Pour aller dans le

même sens, le Maire siège depuis 1985 à la Commission de surveillance de la prison.

C’est une profonde mutation qu’illustrent parfaitement les domaines de la santé et de la

culture. Ainsi, depuis la loi du 18 janvier 1994, le service public hospitalier assure les

soins aux détenus qui ont alors accès à une protection sociale et aux politiques de pré-

vention sanitaire de droit commun. Domaine plus délicat que celui de la santé, car moins

incontestable et surtout lié à la notion de plaisir dans un milieu où la peine est souvent

assimilée à la souffrance, le développement culturel en milieu pénitentiaire a bénéficié

du même contexte favorable que les autres prestations d’insertion. C’est dans un souci

commun que les deux ministères généralisèrent d’abord la création de bibliothèques en

établissements pénitentiaires et mobilisèrent progressivement les services déconcentrés

du ministère de la Culture, puis les collectivités territoriales sur l’ensemble des domaines

de la culture.

C’est notamment à travers le domaine de la culture que l’on peut percevoir ces nou-

veaux enjeux des politiques de réinsertion, puisque « ces prestations, dès lors qu’elles

répondent à des droits non supprimés par la privation de liberté, peuvent devenir par

ailleurs le support à un processus de réinsertion précisément parce qu’elles intègrent le

fait que le détenu y a sa place comme un citoyen »10. Les années 1980 voient s’opérer

une redistribution des données et la création par la loi du 22 juin 1987 du service pu-

blic pénitentiaire laisse entendre qu’il y a désormais les bases d’une nouvelle politique

pénale, où réinsertion et sécurité publique vont de pair.

9 Alain Blanc, Prisons en société. Décloisonnement et réinsertion : poursuivre l’ouverture, (Paris: IHESI, Les
Cahiers de la sécurité intérieure, 1998).

10 Ibid.
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1.1.2 Naissance du milieu ouvert

Évoquer le milieu pénitentiaire fait immédiatement référence à la détention et aux déte-

nus. Or les personnes incarcérées ne représentent qu’une catégorie de personnes placées

sous main de justice. L’emprisonnement n’est qu’une peine prononcée parmi d’autres. Le

développement culturel en milieu pénitentiaire se doit de ne pas oublier ces personnes

qui bénéficient comme les détenus de mesures de réinsertion.

1.1.2.1 Milieu ouvert/milieu fermé : définitions

Dans le jargon pénitentiaire on oppose bien souvent le milieu dit « fermé » au milieu dit

« ouvert ». Ces expressions se révèlent transparentes : la prison renvoie au milieu fermé

tandis que l’appellation de milieu ouvert recouvre les décisions de justice devant être

exécutées partiellement ou totalement hors des établissements pénitentiaires. Ainsi, en

milieu ouvert, les détenus sont hors les murs. Ces mesures peuvent être prises avant ou

pendant le jugement. Parfois, elles sont une modalité d’éxécution de la peine d’empri-

sonnement (c’est le cas de la semi-liberté).

En droit pénal on emploie le terme de « probation ». Il désigne « la méthode permettant

le traitement des délinquants en vue de leur reclassement »11. Du latin probatio, épreuve,

la probation est donc une mise à l’épreuve ou une sorte de mise à l’essai de la personne

condamnée qui devient alors un « probationnaire »12.

Le nombre de personnes suivies en milieu ouvert augmente chaque année. En 2004,

l’Administration pénitentiaire estime qu’elles étaient plus de 120 00013 prises en charge

par les Spip.

1.1.2.2 Les origines de la probation

Les peines alternatives à l’incarcération n’ont pas toujours été une évidence en matière

de sanction pénale. Ces peines qui sont de nos jours fréquemment prononcées sont le

fruit d’une évolution lente qui a pris sa source dans le système anglo-saxon avant d’être

appliquée en France.

11 Le Petit Robert, 1999.
12 Ce terme désignant toute personne prise en charge par les services pénitentiaires.
13 Direction de l’administration pénitentiaire et ministère de la Justice, Les chiffres-cléfs de l’Administration

Pénitentiaire, (Paris, 2004).
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C’est en Angleterre, au XIIIe siècle, qu’apparaissent les prémices de la mesure de sursis

avec mise à l’épreuve. Un individu pouvait s’engager devant un magistrat à accomplir un

acte déterminé par ce dernier. Plus tard, des ordonnancements royaux devaient laisser

le juge libre de statuer ou non dans le sens d’une condamnation ferme.

C’est aussi aux États-Unis que se sont développées de manière plus construite les pre-

mières pratiques de traitement des délinquants en milieu ouvert. Un corps de surveillants

de délinquants fut créé. Ce système a pris de l’ampleur dans les pays anglo-saxons mais

il fallu attendre le début du XXe siècle pour que la France commence à appliquer ce type

de mesures.

C’est la justice des mineurs qui ouvre la voie à la probation française avec la mise en

place d’un suivi des jeunes condamnés pendant leur détention mais aussi après leur libé-

ration. En 1885, une loi instaure la mesure de libération conditionnelle pour les majeurs

qui donne la possibilité à des délinquants d’être laissés en liberté tout en demeurant sur-

veillés. Au fil des décennies, la probation s’entend alors comme une mise à l’épreuve du

délinquant en liberté au cours de laquelle il est soumis au respect d’obligations strictes,

individualisées, décidées par le juge. Les travailleurs sociaux se voient chargés à son

égard d’une mission de contrôle et d’assistance.

1.1.2.3 Émergence des peines alternatives

Au fil du temps, l’enfermement ne devient plus la seule réponse sociale à la délinquance.

À compter de la Libération, une nouvelle politique criminelle voit le jour et les peines

se diversifient tout en changeant. La question qui se pose est « Comment punir ? ». Les

peines alternatives – c’est-à-dire celles qui écartent l’incarcération – se multiplient. L’ob-

jectif n’est pas de moins punir mais surtout de mieux punir en modulant la peine selon

la gravité du délit et la volonté de réparation du condamné. Cette notion de réparation

se fait essentielle dans la nouvelle politique pénale des années 1970. Ce qui prime n’est

plus la « simple » punition, dont la prison serait l’unique corollaire, mais la volonté de

responsabiliser les auteurs de délits en réparant les outrages lorsque cela est possible.

Individualiser la peine, personnaliser la sanction, ce sont de nouvelles orientations dans

le paysage judiciaire.

A cela s’ajoute une surpopulation carcérale, toujours plus forte, que l’on ne tolère plus

aujourd’hui. Les mesures alternatives permettent de désengorger les prisons tout en pré-

sentant des avantages économiques : le coût d’une journée de détention est plus élevé
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que celui entraîné par une mesure alternative.

La première mesure alternative introduite en droit français en 1958 est le sursis avec

mise à l’épreuve. Comme son nom l’indique, le sursis avec mise à l’épreuve est une

peine de prison avec sursis, où le condamné doit se conformer à certaines obligations,

dont l’obligation de contrôle, et envisager sa réinsertion en lien avec les services péni-

tentiaires. C’est une mesure fréquemment prononcée aujourd’hui. Ainsi, en 2004, sur

135 72114 mesures suivies par les Spip, 105 24715 sont des sursis avec mise à l’épreuve

et 17 99016 des travaux d’intérêt général.

Le travail d’intérêt général fut institué par une loi en 1980. Depuis sa création, cette

peine est de plus en plus prononcée. Cette mesure, qui requiert la volonté du condamné

pour être exécutée, consiste pour ce dernier « à effectuer un travail au profit d’une collec-

tivité publique (par exemple une municipalité) ou d’une association agréée »17(comme

la Croix-Rouge française). C’est une vraie mesure de réparation puisque le travail effec-

tué n’est pas rémunéré. Elle peut être prononcée à titre principal ou comme substitution

à une peine d’emprisonnement, mais aussi en complément d’une peine avec sursis. En

cas de non accomplissement, la peine avec sursis devient effective.

En 1997 est établie une nouvelle modalité d’exécution de la peine privative de liberté,

celle du placement sous surveillance électronique. Cette surveillance se fait par le biais

d’un « bracelet électronique ». Les juges de l’application des peines tentent de privilégier

cette mesure à l’incarcération étant donné qu’elle favorise la socialisation du condamné

tout en assurant sur lui un contrôle aussi strict qu’en détention, mais les contraintes à sa

mise en place sont nombreuses. Ainsi seuls 950 placements sous bracelet électronique

ont été accordés au cours de l’année 200318.

1.1.3 Les textes officiels

Quand le ministère de la Culture fut convaincu de la nécessaire introduction de l’idée

de développement culturel en milieu pénitentiaire, il chercha à s’associer au partenaire

le plus évident mais aussi le plus influent : le ministère de la Justice. Ce partenariat se

pense et se formalise à partir des années 1980 grâce à des textes officiels bipartites qui

14 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, (Paris, 2004).
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ministère de la Justice, Les 200 mots-clefs de la Justice, op. cit.
18 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, op. cit.
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voient alors le jour.

1.1.3.1 Les années 1980 : des années décisives

La politique culturelle en milieu pénitentiaire a été initiée dans les années 1980 en même

temps que la mise en place des lois de décentralisation. Depuis une quinzaine d’années,

une dynamique s’est développée, ponctuée, entre autres, en 1985 par les Rencontres In-

ternationales de Reims sur la culture en prison, et en 1989 par les recommandations du

Conseil de l’Europe qui indiquent qu’« il faudrait donner un rôle important aux activités

créatrices et culturelles car elles offrent des possibilités particulières d’épanouissement

et d’expression »19. Comme le rappelle Colombe Babinet, le premier argumentaire déve-

loppé par les ministères de la Culture et de la Justice est :

« C’est un droit, c’est un service public culturel. [...] Des conditions doivent

être aménagées pour que le service public soit assuré de partout, même en

prison »20.

Il est rapidement apparu que, sous l’impulsion des ministères de la Justice et de la

Culture, les collectivités et les associations ont été amenées, aux niveaux régional et

local, à participer de manière active à la mise en œuvre de cette politique. C’est pour-

quoi, au vu du bilan largement positif des actions déjà conduites, les deux ministères ont

élaboré conjointement les accords évoqués en infra. En effet, « les projets mis en œuvre

au cours de cette période furent suffisamment nombreux, intéressants et variés pour que

la nécessité d’une réflexion se fasse sentir [...] et que des orientations politiques puissent

être énoncées »21.

1.1.3.2 Les deux protocoles d’accord

Deux protocoles d’accord sont signés entre les ministères de la Culture et de la Justice

dans les années 1980-90. Jusqu’à aujourd’hui, ce sont des textes de référence, véritables

pierres angulaires du partenariat Culture/Justice.

Le premier protocole d’accord date du 25 janvier 1986 et définit les principes de l’action

culturelle en milieu pénitentiaire. Cette politique vise principalement quatre objectifs :

19 Ministère de la Culture et ministère de la Justice, La culture en prison : quel enjeu ? (Actes du Colloque de
Reims de 1985), (Paris: La Documentation Française, 1986).

20 Entretien avec Colombe Babinet en Annexe (page A2).
21 Dumanoir, De leurs cellules, le bleu du ciel. Le développement culturel en milieu pénitentiaire, op. cit.
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favoriser la réinsertion des détenus, encourager les prestations culturelles de qualité,

valoriser le rôle des personnels pénitentiaires, sensibiliser et associer, chaque fois que

possible, les instances locales à ces actions.

Dans le cadre du second protocole, celui du 15 janvier 1990, les deux ministères se

rejoignent « dans une volonté commune de lutter contre les exclusions en assurant la

rencontre entre un public en difficulté, les créateurs et le champ culturel dans son en-

semble »22. L’évaluation des actions menées précédemment confirme l’importance de ces

interventions culturelles dans un itinéraire de réinsertion pour des publics souvent en

échec scolaire et en difficulté d’insertion sociale et professionnelle. Ce protocole affirme

quatre principes de fonctionnement : l’instauration de partenariats avec des structures

culturelles locales ; le recours à des professionnels ; la mise en place d’une programma-

tion annuelle de qualité et l’évaluation des actions réalisées.

1.1.3.3 Les autres circulaires et chartes

D’autres outils de réflexion concernant les actions culturelles dans leur ensemble pré-

cisent les précédents protocoles d’accord.

Deux circulaires élaborées conjointement par les deux ministères énoncent les objectifs

et les modalités d’application pour le fonctionnement des bibliothèques et le développe-

ment des pratiques de la lecture dans les établissements pénitentiaires. Elles concernent

aussi la mise en œuvre de programmes culturels destinés aux personnes placées sous

main de justice.

La circulaire du 14 décembre 1992 relative au fonctionnement des bibliothèques et au

développement des pratiques de lecture dans les établissements pénitentiaires affirme

trois principes : la compétence, l’extériorité des personnes intervenantes et l’inscription

des actions entreprises dans leur environnement local (commune, département, région).

Elle fournit des indications de normes de fonctionnement, en ce qui concerne le budget,

l’équipement et les collections des bibliothèques de prisons.

Le 30 mars 1995 paraît une autre circulaire, relative à la mise en œuvre de programmes

culturels adressés aux personnes placées sous main de justice. Elle donne notamment

des éléments sur l’élaboration d’un projet et rappelle la réglementation sur le droit à

l’image et le droit d’auteur. Elle évoque aussi la nécessaire sensibilisation des personnels

pénitentiaires à la programmation culturelle dans le cadre de la formation continue.

22 Second protocole d’accord du 15 janvier 1990, Ministères de la Culture et de la Justice.
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En 1998 est signée une charte essentielle, celle des missions de service public pour le

spectacle, qui vise le rapprochement de l’art avec tous les publics et tend à favoriser la

multiplication des manifestations artistiques dans et hors les murs des institutions. Elle

concerne les créateurs, les interprètes et les organismes de spectacle vivant à qui l’on

attribue des responsabilités territoriales mais aussi sociales. La responsabilité sociale

« s’exerce également à l’égard des personnes exclues pour des raisons éducatives, éco-

nomiques ou physiques. Il est aujourd’hui du devoir civique de chacun des organismes

culturels bénéficiant de fonds publics de prendre une part dans l’atténuation des inéga-

lités »23. Par ce texte, chaque acteur culturel est investi d’une mission incontournable. La

légitimité du développement culturel en milieu pénitentiaire est alors entière.

1.2 Quels sont les acteurs de la culture en milieu péniten-

tiaire ?

Le développement culturel en direction des personnes placées sous main de justice est le

fruit d’une volonté conjointe d’acteurs à la fois culturels et pénitentiaires. Le partenariat

entre les ministères de la Culture et de la Justice est formalisé par les protocoles, chartes

et autres circulaires. Cependant, au sein de ces institutions, qui fait quoi ?

1.2.1 Les acteurs culturels

1.2.1.1 Le ministère de la Culture et de la Communication

L’administration centrale se compose de plusieurs directions qui élaborent et conduisent

l’action de l’État dans les différents domaines culturels. Parmi ces dernières, la Délé-

gation au développement et à l’action territoriale et la la Direction du livre et de la

lecture travaillent étroitement avec la Direction de l’administration pénitentiaire. En ce

qui concerne le partenariat avec le ministère de la Justice, c’est la Délégation au déve-

loppement et à l’action territoriale qui a en charge la rédaction et le suivi des protocoles

interministériels.

Quant à la Direction du livre et de la lecture, elle a pour mission de soutenir l’ensemble

des maillons de la chaîne du livre. Le Bureau de développement de la lecture aide les

actions en direction des publics les plus éloignés du livre et de l’écrit en incitant les

23 Charte du 22 octobre 1998 des missions de service public pour le spectacle, Ministère de la Culture.
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bibliothèques publiques à mener des actions hors les murs ou plus précisément à créer

des bibliothèques dans les murs de la prison. La Direction du livre et de la lecture a

été la première direction à s’impliquer dans le développement de la lecture en milieu

pénitentiaire. Par ailleurs, les premières interventions et actions culturelles en détention

sont liées au livre et à la lecture. Ce n’est que plus tard que d’autres disciplines artistiques

ont été intégrées aux actions.

1.2.1.2 Les Directions régionales des affaires culturelles

Services du ministère de la Culture et de la Communication au niveau régional, les

Directions régionales des affaires culturelles (Drac) ont en charge la mise en œuvre des

politiques définies au niveau national. Les principaux axes de travail sont l’aménagement

du territoire et l’élargissement des publics. Ces orientations justifient donc que la Drac

ait un rôle à jouer en ce qui concerne les actions culturelles et artistiques en détention.

Cependant, selon les régions, leur implication et les résultats diffèrent.

1.2.2 Les acteurs pénitentiaires

1.2.2.1 Le ministère de la Justice

Ce ministère réunit et gère les moyens de la Justice. Pour cela, il prépare les textes de lois

et les règlements. Il prend également en charge les populations qui lui sont confiées sur

décision de l’autorité judiciaire. Enfin, il définit les grandes orientations de la politique

publique en matière de justice et veille à leur mise en œuvre. Le ministère est organisé

selon différentes Directions (dont la Direction de l’administration pénitentiaire) et des

services déconcentrés.

La Direction de l’administration pénitentiaire assure l’exécution des décisions judiciaires

préventives ou restrictives de liberté. À ce titre, elle prend en charge les personnes pla-

cées sous main de justice, c’est-à-dire les personnes incarcérées et celles faisant l’objet

d’une peine alternative à l’incarcération ou d’une mesure d’aménagement des peines.

Elles sont destinataires des actions culturelles et artistiques en question. Cette prise en

charge est menée en relation avec les autres administrations et organismes publics ou

privés compétents, suivant le droit commun, et ne concerne pas uniquement la culture

mais aussi les domaines de la santé, du travail, du sport, de l’éducation et de la forma-

tion.
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1.2.2.2 Les services déconcentrés

Il existe neuf Directions régionales des services pénitentiaires (DRSP) reparties selon un

découpage géographique différent de celui des régions administratives (Bordeaux, Dijon,

Lille, Lyon, Marseille, Paris, Rennes, Strasbourg et Toulouse). Par exemple la DRSP de

Dijon recouvre trois régions au sens administratif du terme : la Bourgogne mais aussi

la Franche-Comté et la Champagne-Ardenne. Ces neuf Directions régionales animent et

coordonnent l’activité des 188 établissements pénitentiaires et des 100 Spip.

Les DRSP sont organisées en cinq départements, dont l’un recouvre le domaine « Inser-

tion et probation ». C’est de l’unité d’action socioéducative de ce département que relève

le développement des activités culturelles. Le chef de ladite unité est l’interlocuteur ré-

gional en matière culturelle.

Quant aux Spip,ce sont les organes déconcentrés de l’Administration pénitentiaire au

niveau départemental. Ils ont été créés en 1999 afin d’améliorer les conditions de la prise

en charge des personnes placées sous main de justice. Le directeur du Spip travaille en

lien avec les chefs d’établissement pénitentiaire. Avec les équipes de travailleurs sociaux

dont il unifie les pratiques, il pilote l’ensemble des actions d’insertion et de probation

proposées, dont l’action culturelle.

1.2.3 Les chargés de mission pour le développement culturel en milieu
pénitentiaire : des médiateurs

Une fois les textes interministériels pensés et rédigés, il était nécessaire de trouver le

bon interlocuteur pour les appliquer. Toute la difficulté de ce rôle de médiation était

contenue dans la nature bipartite de ces accords. En effet, faut-il confier cette mission à

un acteur culturel ou bien pénitentiaire ? Les structures régionales pour le livre se sont

vues confier, pour bien des raisons, cette tâche. Une de ces raisons paraît évidente : les

acteurs culturels ont une meilleure connaissance dudit domaine.

1.2.3.1 Le rôle des structures régionales pour le livre

Dès 1984, les premières agences de coopération entre bibliothèques furent mises en

place dans six régions. À la même période furent créés les premiers offices régionaux du

livre, à l’initiative des conseils régionaux, dédiés plus spécifiquement au soutien du livre
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et à la vie littéraire. La mise en place simultanée de deux structures associatives sur un

même territoire a pu entraîner certaines tensions. C’est pourquoi en 1988 les missions

de coopération entre bibliothèques et celles concernant l’interprofession du livre ont été

le plus souvent confiées à un seul organisme. Actuellement, on ne compte plus que deux

régions où il n’existe ni agence de coopération, ni Centre régional du livre (CRL) et six

régions dotées de structures différenciées.

Outils décentralisés et de statut associatif, les structures régionales pour le livre suscitent

et enrichissent les échanges avec l’ensemble des acteurs, publics ou privés, du livre,

de la lecture et de la documentation. Elles travaillent également en concertation avec

des partenaires d’autres secteurs culturels ou sociaux, et développent, entre autres, des

actions en direction des publics éloignés de la culture (dans les prisons mais aussi dans

les hôpitaux).

Les premières expériences menées concernaient le développement de la lecture en milieu

pénitentiaire en Aquitaine. L’expérience s’est étendue progressivement à l’ensemble du

champ culturel avec le soutien conjoint de la Direction du livre et de la lecture, de la

Délégation au développement et à l’ation territoriale, de la Direction de l’administration

pénitentiaire et de la Délégation interministérielle à la ville. Pensées à l’origine autour de

la problématique du livre et de la lecture, ces missions se sont progressivement élargies

à l’ensemble du champ culturel. Elles sont aujourd’hui pilotées par les DRSP et les Drac

dans le cadre de conventions de partenariats. Elles sont prioritairement confiées à des

structures régionales pour le livre (de type CRL) ou, à défaut, à une structure régionale

reconnue par la Drac, comme les agences de coopération. On les retrouve dans quinze

régions.

Il existe une coordination nationale de ces missions régionales de développement cultu-

rel en milieu pénitentiaire. Soutenue par les ministères de la Culture et de la Com-

munication et de la Justice (Direction de l’administration pénitentiaire), la Fédération

française pour la coopération des bibliothèques, des métiers du livre et de la documen-

tation assure ce rôle en réunissant régulièrement les chargés de mission des structures

afin d’échanger sur les différentes problématiques.
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1.2.3.2 Les chargés de mission pour le développement culturel en milieu péniten-

tiaire

En ce qui concerne le développement culturel en détention, les chargés de mission fa-

vorisent la médiation entre les services culturels et pénitentiaires, identifient les diffé-

rents interlocuteurs susceptibles d’intervenir auprès des détenus, apportent conseils et

expertise pour la conduite des projets. Avec la déconcentration des années 1980, chaque

région administrative se retrouve dans un cas de figure qui lui est propre. L’Administra-

tion pénitentiaire a abondé aux budgets des DRSP afin qu’elles financent des postes de

chargés de mission. Mais selon les DRSP, il peut y avoir deux ou trois régions administra-

tives et autant de chargés de mission. A l’inverse, certaines grosses régions pénitentiaires

comme l’Île de France n’ont pas de chargé de mission. La répartition des chargés de mis-

sion pour le développement culturel en milieu pénitentiaire n’est pas homogène et ne

suit pas une logique particulière.

Selon les textes, et comme le souligne Bruno Fenayon, directeur du Spip de Dijon :

« Le rôle du chargé de mission est de travailler avec le Spip pour la pro-

grammation, puis de chercher des opérateurs culturels et des possibilités de

financements »24.

Cependant, l’implication du chargé de mission et surtout sa formation professionnelle

initiale influent fortement sur les orientations données aux actions menées en direction

des publics sous main de justice. Selon les réseaux qu’il maîtrise, ses choix se porteront

plus le livre et la lecture, le spectacle vivant ou encore l’art plastique.

24 Entretien avec Bruno Fenayon en Annexe (page A8).
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Chapitre 2

Sur le terrain, des contraintes très
fortes

Concrètement, comment peuvent être mises en place des actions culturelles dans le lieu

(de vie) si fortement marqué qu’est la prison ? La réflexion sur le développement culturel

en milieu pénitentiaire et sur le public carcéral ne peut émerger qu’en prenant pleine-

ment en compte les particularités intrinsèques de la prison. Afin d’illustrer les réalités du

terrain, l’exemple de la maison d’arrêt de Dijon sera cité à de multiples reprises.

2.1 Culture versus Justice ?

Il est tout d’abord utile de revenir sur la définition de la culture. Du moins il faut être

conscient que cette définition est sensiblement différente dans les esprits selon que l’on

se place du côté du ministère de la Culture ou de l’Administration pénitentiaire. Ces di-

vergences peuvent parfois être à l’origine d’incompréhensions entre les deux ministères

et rendre les actions conjointes moins évidentes dans leur mise en place. Les difficul-

tés relationnelles entre les deux institutions (culturelle et pénitentiaire) sont liées à un

regard philosophique dissemblable porté sur l’action culturelle.
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2.1.1 Deux définitions de la culture

2.1.1.1 La culture comme fin en soi

Pour le ministère de la Culture, et en particulier son représentant décentralisé, les Drac,

la culture est une fin en soi. Elle a son autonomie et ses exigences propres. Il ne s’agit pas

d’instrumentaliser des formes ou des pratiques artistiques au service d’un quelconque ob-

jectif d’ordre social par exemple. Dans ses missions premières, le ministère de la Culture

compte celles de « promouvoir la création et de favoriser l’accès de tous à l’art et à la

culture, notamment de ceux qui s’en sentent exclus en raison d’une situation sociale,

personnelle ou géographique personnelle »1. C’est à ce titre que les personnes placées

sous main de justice forment un public.

2.1.1.2 La culture comme outil de réinsertion

La définition pénitentiaire de la culture serait plus pragmatique. Au-delà d’une fin en

soi, la culture serait un instrument de réinsertion. C’est à ce titre que les actions cultu-

relles ont pénétré en détention. L’accès à la culture participe pleinement à la mission

de réinsertion des personnes placées sous main de justice confiée à l’Administration pé-

nitentiaire. La culture peut être alors considérée comme l’un des éléments du parcours

d’insertion ou de réinsertion d’une personne. Le risque d’une instrumentalisation des ar-

tistes à la question sociale est parfois énoncé par les acteurs culturels mais il résulte plus

d’une incompréhension du monde culturel que d’une réalité. Thierry Dumanoir, chargé

du développement culturel à la Direction de l’administration pénitentiaire de 1985 à

1997, souligne que « l’objectif n’est pas de remplir les grilles de programmes culturels

pour la population pénale à des fins de loisirs, mais de défendre des projets qui puissent

jouer une fonction paradigmatique »2.

2.1.1.3 Vers un compromis

Il y a une méfiance réciproque des deux ministères bien qu’ils s’accordent à dire que les

finalités du développement culturel en milieu pénitentiaire sont les mêmes qu’à l’exté-

rieur. À savoir favoriser la rencontre des publics avec les arts, et démocratiser l’accès aux

1 Léo Anselme, L’action culturelle en milieu pénitentiaire - Synthèse, (Lyon: ARSEC, 1997).
2 Thierry Dumanoir, ‘Un rappel autant qu’un appel’, Lignes n°27, (1996).
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œuvres, aux langages et aux pratiques, tout en participant à l’enrichissement de l’exé-

cution des peines et de leur individualisation. Les malentendus sont nombreux entre

les administrations. Les rapports manquent parfois de clarté et l’action se diperse alors.

L’unicité de l’interlocuteur pour le ministère de la Culture (la Drac) ne trouve pas son

pareil au sein de l’Administration pénitentiaire où les interlocuteurs sont nombreux :

l’administration centrale, la DRSP, le Spip, la direction de l’établissement pénitentiaire,

l’association socioculturelle de l’établissement pénitentiaire. C’est à une meilleure com-

munication que travaillent essentiellement les deux institutions dans le but de coordon-

ner au mieux les compétences propres à chacune et indispensables à la mise en place

d’actions culturelles.

2.1.2 La mission de garde des détenus : une priorité pour le personnel
pénitentiaire

Le personnel pénitentiaire, et plus expressément les surveillants qui gèrent les détenus

dans leur quotidien carcéral, sont des intermédiaires essentiels au sein des établisse-

ments entre les détenus et les actions culturelles proposées. Dans la réalité, ce personnel

se doit de satisfaire bien d’autres priorités avant de consacrer un temps au culturel.

2.1.2.1 L’objectif sécuritaire

Ces dernières années, on assiste est à un renforcement constant de la sécurité. Cette

tendance édictée par la société civile se retrouve à bien des égards dans les politiques

pénales. À l’heure où la prison essaye de s’ouvrir sur l’extérieur, des mesures de sécurité

nouvelles fleurissent. L’objectif sécuritaire est l’objectif premier poursuivi par les respon-

sables de la gestion des prisons. Et cela qu’elle que soit la nature des établissements

pénitentiaires. Ce qui prime est l’absence d’évasion, l’absence de désordres internes et

plus généralement l’absence d’incidents pour les surveillants. Héritage historique et ju-

ridique, la culture sécuritaire correspond également à une évidence : « la mission sécu-

ritaire est une mission qui peut être évaluée et quantifiée ; elle répond à un cahier des

charges précis auquel peut se référer le personnel pénitentiaire. La mission d’insertion

relève d’objectifs beaucoup plus lointains sans qu’aucune norme n’ait jamais été édictée

en la matière. La récidive est certes vécue au jour le jour par les surveillants qui voient

souvent revenir à intervalles réguliers les mêmes délinquants. Elle n’est cependant pas
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directement vécue, faute d’objectifs aisément identifiables, comme un échec du système

pénitentiaire dans son ensemble »3.

2.1.2.2 Un personnel de surveillance peu sensible à la culture

Outre le fait que la mission de réinsertion est secondaire –et la culture concourt pleine-

ment à cette mission– le personnel de surveillance est dans l’ensemble très peu sensibilisé

aux questions culturelles. Au cours de sa formation à l’Ecole nationale de l’administra-

tion pénitentiaire, le futur surveillant n’a aucun module concernant le développement

culturel en milieu pénitentiaire, voire il n’est nullement introduit aux disciplines artis-

tiques. Cette formation étant très courte (quatre mois pour la partie théorique et autant

pour le stage) et dense dans son contenu, une sensibilisation aux pratiques culturelles

n’est pas de mise. De fait, il appartient à chacun de se sentir ou non concerné par ces

questions, et d’intégrer cette réflexion dans son travail en détention.

2.1.2.3 Un sentiment de rivalité avec les détenus

Il peut arriver qu’une amertume naisse chez le personnel de surveillance à l’égard des

détenus. Et cette forme de rivalité se cristallise facilement autour de la question des ac-

tivités culturelles proposées en détention. Des surveillants construisent leur système de

représentation sur une dichotomie très marquée entre un « nous » et un « eux » (c’est-à-

dire les détenus). D’un côté il y a les représentants de la justice, symboles de l’ordre et

du respect de la loi ; de l’autre il y a des détenus qui incarnent la violation ou la négation

de ces normes. Certains surveillants pensent que l’offre culturelle faite aux personnes in-

carcérées est injuste. Injuste dans le sens où ces personnes sont en prison parce qu’elles

ont enfreint les lois de la société. Il paraît alors inacceptable, voire absurde, d’associer la

notion de plaisir (que procurent les actions culturelles) à une peine. De plus, des études4

ont montré que les surveillants et les détenus sont souvent issus du même milieu social.

Il arrive qu’un surveillant qui n’a pas les moyens ou l’habitude d’avoir des loisirs cultu-

rels s’insurge contre des détenus qui, sans même apporter une contribution financière,

participent à des ateliers ou assistent à un spectacle en détention. Cette rivalité peut

parfois être à l’origine de divers blocages.

3 Assemblée Nationale, Rapport sur la situation dans les prisons françaises, (Juin 2000) – Rapport technique.
4 Claude Veil et Dominique Lhuilier, La prison en changement, (Paris: Érès, Trajets, 2000).
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2.2 La prison : un lieu de vie assujettissant

« La prison, c’est un lieu où la transmission doit être pensée d’une façon très

particulière et en même temps en gardant bien en mémoire que cela doit être

le plus possible comme dehors »5.

Le public que l’on peut appeler pénitentiaire est par définition captif. Les détenus ne

sont pas pleinement libres de leurs mouvements ; par conséquent l’accès aux activités

culturelles et artistiques ne se fait pas aussi facilement qu’à l’extérieur. Les propositions

sont la plupart du temps limitées en nombre et dans le temps. La prison se révèle être

un lieu de vie très contraignant, et ce qu’elle que soit la nature de l’établissement.

2.2.1 Des établissements pénitentiaires de nature différente

Maison d’arrêt, maison centrale, établissement pour peine, centre de semi-liberté, etc.

Quelle est la différence entre tous ces termes ? Le langage courant utilise le plus souvent

le vocable « prison » qui désigne de manière générale un lieu de détention. Ce lieu diffère

dans son appellation selon sa nature et plus précisément selon le type de personnes

incarcérées et le régime de détention.

La prison est un lieu d’exécution des décisions de justice ; lesquelles peuvent être une

mise en détention provisoire dans l’attente du procès (pendant l’instruction) ou une dé-

tention prononcée à titre de peine. À ces deux dispositions correspondent principalement

deux types de prisons : les maisons d’arrêt et les établissements pour peine.

2.2.1.1 Les maisons d’arrêt

Le territoire français totalise 118 maisons d’arrêt6. Ce sont des établissements qui ac-

cueillent principalement les prévenus, c’est-à-dire des personnes détenues en attente de

jugement. Il y a également des condamnés dont le reliquat de peine est inférieur à un an

ou qui sont en attente d’affection définitive dans un établissement pour peine. Certaines

maisons d’arrêt disposent d’un quartier spécifique pour recevoir des mineurs, séparé des

majeurs. La principale mission des maisons d’arrêt est de mettre les prévenus et les dé-

tenus à la disposition de la justice.

5 Entretien avec Colombe Babinet en Annexe (page A2).
6 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, op. cit.
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2.2.1.2 Les établissements pour peine

Au nombre de cinquante-huit7, les établissements pour peine sont de différente nature

afin de permettre l’individualisation de la peine. Ces lieux accueillent les personnes

condamnées à des peines longues et qui posent des problèmes de sécurité ou d’accom-

pagnement. Ces établissements regroupent les centres de détention, les centres péniten-

tiaires et les maisons centrales.

Un centre de détention accueille « les personnes majeures condamnées qui présentent les

perspectives de réinsertion les meilleures »8. Établissement mixte, le centre pénitentiaire

« comprend au moins deux quartiers à régimes de détention différents (maison d’arrêt,

centre de détention et/ou maison centrale) »9. Les personnes condamnées à des peines

longues et qui posent des problèmes de sécurité et d’accompagnement sont reçues dans

les maisons centrales.

2.2.1.3 Les centres de semi-liberté

Ces 13 centres10 induisent un régime de semi-liberté où les personnes condamnées

peuvent exercer en milieu extérieur une activité professionnelle, mais aussi recevoir

un enseignement ou une formation, suivre un traitement médical, etc. En dehors de

ce temps d’activité, les détenus réintègrent l’établissement. Cependant, cette catégorie

d’établissements ne concerne pas cette étude puisqu’aucune action culturelle n’y est mise

en place. En effet, l’Administration pénitentiaire estime que les condamnés sont libres

de pratiquer les activités culturelles et artistiques de leur choix à l’extérieur.

Il est évident que de la nature de l’établissement pénitentiaire et de ses contraintes

propres dépendent les actions culturelles et artistiques. Le régime de détention en mai-

son d’arrêt et celui en établissement pour peine ne sont pas les mêmes. Dans ces der-

niers établissements, les activités sur du long terme sont privilégiées. Elles permettent

souvent un réel aboutissement et une belle maturation du projet. En maison d’arrêt, les

mouvements de prisonniers sont très nombreux, et les ateliers artistiques se vident et se

remplissent au fil des séances, au gré des libérations et des incarcérations. Comme il a

été rappelé lors des Rencontres Internationales de Reims, en 1985 : en maison d’arrêt

7 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, op. cit.
8 Ministère de la Justice, Les 200 mots-clefs de la Justice, op. cit.
9 Ibid.
10 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, op. cit.
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« la motivation pour l’apport culturel est plus difficile à saisir, étant donné la brièveté du

séjour. [. . . ] Si l’action n’est pas clairement engagée, s’il n’y a pas de volontariat de la

part des détenus, l’action est perçue comme quelque chose d’utilitaire commandée par

l’Administration pour calmer, pour occuper les incarcérés »11.

2.2.2 Un cadre et un rythme de vie propres à la détention

Le temps revêt une importance toute particulière en détention puisqu’il est à la fois plein

et fait d’attente. Un détenu est privé de sa liberté physique mais est aussi prisonnier du

temps qui passe et sur lequel il n’a aucune prise. Le temps carcéral s’installe alors.

2.2.2.1 Un emploi du temps paradoxal

Chacun des individus incarcérés gère son temps de détention de façon bien différente.

Certains comblent l’attente par de multiples occupations (travail, activités sportives ou

culturelles...), d’autres utilisent ce même temps plutôt pour réfléchir à leur délit, re-

tournant ainsi le temps de détention contre eux-mêmes. Tout dépend du parcours du

détenu, de sa personnalité mais aussi de son état psychique. En détention, la journée

est découpée par des moments très distincts. Entre les longs mouvements12, les plages

horaires de travail ou d’activités, les temps de repas, l’heure de promenade, l’emploi du

temps d’un détenu semble bien chargé. Or ce temps est en grande partie fait d’attentes.

Les contraintes susceptibles d’allonger ces moments arrêtés sont nombreuses. Le temps

carcéral est à la fois plein et creux ; les interstices sont multiples mais rarement exploités

au profit d’activités, y compris culturelles. C’est pourquoi ces dernières peinent à trouver

une place dans la journée carcérale.

2.2.2.2 Un temps carcéral en décalage avec le temps culturel

En prison, les détenus doivent regagner très tôt leur cellule en fin d’après-midi. Le repas

du soir est pris en cellule, dans la plupart des établissements aux alentours de 18 heures

30/19 heures. Les détenus ne voient leur porte se rouvrir que le lendemain matin, aux

11 Ministère de la Culture et ministère de la Justice, La culture en prison : quel enjeu ? (Actes du Colloque de
Reims de 1985), op. cit.

12 Dans le jargon pénitentiaire, on appelle mouvements les nombreux déplacements qui rythment la journée
d’un détenu. Pour des raisons de sécurité, ces déplacements prennent beaucoup de temps.
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alentours de 7 heures. Aussi les condamnés sont-ils amenés à s’occuper individuellement

en cellule. L’organisation est immuable et il est impossible de prévoir par exemple un

concert ou une projection de film en soirée. Une activité culturelle ne peut être mise

en place après 18 heures alors qu’une grande partie de la population pénitentiaire est

occupée en journée par le travail, la formation professionnelle ou l’enseignement. Ré-

gulièrement, l’Administration pénitentiaire est invitée « à faire évoluer ses structures,

condition sine qua non du développement des activités culturelles. Parmi ces évolutions,

on trouve la réforme de la nuit pénitentiaire »13. Des activités proposées après 18 heures

permettraient, entre autres, à un plus grand nombre de détenus d’y prendre part. Mais

cette proposition aurait pour conséquence un besoin plus grand en personnel de sur-

veillance en soirée ; et donc un coût supplémentaire. De même, alors que dans le monde

libre les week-ends représentent des plages d’accès aux loisirs donc aux activités cultu-

relles et artistiques, ces mêmes temps, en prison, sont inactifs.

2.2.3 Des blocages nombreux

La mise en place d’actions culturelles et artistiques en détention relève parfois plus du

défi que de la facilité. Faire entrer la culture en prison nécessite l’implication de l’en-

semble des personnels pénitentiaires. Ainsi que le souligne Jean-Baptiste Lebeau, de la

DRSP de Toulouse, « cette collaboration est à bâtir, car elle ne va pas de soi »14. En effet,

bien des choses peuvent entraîner une forme d’immobilisme.

2.2.3.1 La lourdeur du système carcéral

Univers clos, sur l’extérieur et sur lui-même, la prison est régie par un fonctionnement

présentant bien des lourdeurs. Dans un établissement pénitentiaire, les portes et les sas

se multiplient à l’infini. Le pouvoir s’en trouve ainsi morcelé, et les points de blocage plus

nombreux. On ne peut pénétrer dans une prison sans en avoir fait au préalable la de-

mande et avoir obtenu une autorisation écrite à présenter à l’entrée de l’établissement.

Ensuite, les notes de service sont indispensables pour accéder à certaines salles. L’écri-

vain Olivier Gosse, qui anima des ateliers d’écriture en détention, témoigne : « Chaque

démarche, chaque besoin devient donc une complication, un problème en soi si l’on n’a

13 Sylvain Lepetit, ‘La culture en milieu carcéral’, La lettre de GENEPI n°52, (Août 1996).
14 ‘Dossier : Action culturelle en milieu pénitentiaire’, Contrepoint(s) n° 9, (2002) 〈URL: http://www.c2lr.
net/html/2_revue/dossier/2_dossier_09-1.htm〉.
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pas les pièces officielles en main pour les résoudre »15. Cette lenteur ne rend pas la tâche

des intervenants culturels aisée. Et ce d’autant plus que la plupart ne sont pas fami-

liarisés avec le système carcéral et ses codes. Pour chacune des institutions (Culture et

Justice) il faut saisir les enjeux, et les analyser. Il faut « expliquer la pénitentiaire aux

gens de la culture, et la culture à ceux des prisons. Trouver les mots qui créeront un pas-

sage »16. La communication doit être permanente et les efforts partagés afin de rendre

possible dans les meilleures conditions, une action culturelle.

2.2.3.2 La mauvaise volonté de certains surveillants

Le personnel de surveillance est l’intermédiaire le plus direct entre les détenus et les

intervenants culturels. Ce sont les surveillants qui vont chercher les détenus dans leur

cellule pour les emmener dans la salle d’activité, et qui les ramènent ensuite. Cela génère

des mouvements nombreux qu’il est important de canaliser afin que la sécurité soit tou-

jours assurée. Face à cette tâche, le personnel surveillant peut donner des signes inégaux

de bonne volonté. Il peut afficher un simple désintérêt, une tendance à l’aquoibonisme

jusqu’à un désaccord proche de l’hostilité. Par exemple, le surveillant peut exercer une

certaine pression sur un détenu agité en oubliant d’aller le chercher en cellule à l’heure

de l’activité. D’où le besoin d’impliquer le personnel de surveillance aux activités cultu-

relles et artistiques que pratiquent les détenus.

2.2.3.3 Des interdits qui peuvent se négocier

Les intervenants culturels qui ont déjà animé un atelier en détention ou présenté un

spectacle le savent bien : les interdits y sont nombreux. Mais ce qu’ils remarquent aussi

après quelques mois d’intervention, c’est que bien des interdits peuvent être levés. En

étant patient, persévérant et toujours respectueux du système carcéral, il est possible

d’obtenir l’autorisation de faire rentrer des ciseaux à bouts pointus dans des ateliers

alors même que tout objet contondant ou coupant est normalement interdit, etc. Les

conditions pratiques de l’organisation d’un atelier ou d’un spectacle peuvent décourager

certains artistes mais elles ne sont que rarement rédhibitoires. Tout se négocie et l’on

obtient ainsi beaucoup. Mais ces rapports qui s’apparentent par moments à des rapports

de force n’en restent pas moins synonymes de perte de temps et d’épuisement.

15 Olivier Gosse, Lignes de fuite, (Paris: Médianes, 1998).
16 ‘Théâtre(s) en Bretagne n°18 2003’, op. cit.

30



Chapitre 3

Les activités culturelles au sein de
la prison

3.1 Comment se déroulent les activités culturelles en déten-

tion ?

Concrètement, c’est-à-dire dans quelles conditions se déroulent les activités culturelles

(ateliers de pratique, bibliothèque, spectacles, rencontres) dans les établissements péni-

tentiaires ? Être au fait de ces conditions permet une meilleure appréhension des spéci-

ficités des actions culturelles en détention et de leur public.

3.1.1 Quelques grands principes

Des précisions doivent être apportées, notamment en ce qui concerne le déroulement

général des activités en détention et leur inscription dans l’emploi du temps carcéral.

3.1.1.1 Séparation des différentes catégories de détenus

Dans le système carcéral, les détenus se répartissent entre différents groupes, selon leur

sexe (hommes ou femmes) et leur âge (mineurs ou majeurs). Dans les établissements ac-

cueillant à la fois des hommes et des femmes, et/ou des majeurs et des mineurs, chaque

groupe est affecté à un quartier différent qui correspond généralement à un bâtiment
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bien distinct au sein de la prison. Dans un objectif avant tout sécuritaire, tout est fait en

détention pour que les différentes catégories de détenus ne se rencontrent pas et aient

le moins de contact entre eux. Les activités culturelles n’échappent pas à cette règle,

et elles ne sont pas les mêmes selon les quartiers. De manière exceptionnelle, lorsqu’il

y a un encadrement suffisant, il arrive, en maison d’arrêt, que les mineurs se joignent

aux majeurs lors d’un spectacle ou d’une rencontre. Mais cette notion d’encadrement

reste floue dans les faits puisqu’elle recouvre à la fois le personnel pénitentiaire, les en-

seignants, les intervenants extérieurs, etc. Personnes qui n’ont pas le même statut en

détention. Quoi qu’il en soit, la répartition des détenus entre différents quartiers rend

l’organisation d’activités complexe puisqu’il s’agit de faire des propositions adaptées à

chacun des quartiers (selon leur sexe ou leur âge) et en nombre suffisant pour que les

détenus y aient un accès égal, mais aussi de gérer au mieux les espaces carcéraux dédiés

à la culture. Par conséquent, et pour des questions évidemment liées aux budgets, il est

très difficile d’avoir une programmation à la fois riche et diversifiée.

3.1.1.2 Le volontariat

Il est également important de savoir que la participation aux différentes activités cultu-

relles a un caractère facultatif. Les participants sont tous volontaires, et il n’est faite

aucune obligation aux détenus de fréquenter la bibliothèque, de prendre part à un ate-

lier de pratique artistique ou d’assister à un spectacle. Du moins ce principe concerne les

majeurs (hommes et femmes). Bien évidemment les motivations sont différentes d’un

détenu à l’autre et sont souvent dans un premier temps utilitaires.

3.1.1.3 De longues listes d’attente

Être volontaire pour une activité culturelle ne rend pas automatique l’inscription à celle-

ci. Les établissements pénitentiaires sont très peuplés, spécialement les maisons d’arrêt

souvent surpeuplées. Les offres culturelles ne suffisent alors pas à répondre aux de-

mandes et les listes d’attente s’allongent au fil des semaines. Les détenus vivent parfois

mal ces inscriptions qui sont décidées en dernier ressort par le personnel pénitentiaire.

Les refus ne sont pas toujours expliqués, voire motivés, et les enjeux placés par l’admi-

nitration dans les activités culturelles échappent la plupart du temps aux détenus qui

retirent de ces refus un sentiment de frustration.
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3.1.2 La fréquentation de la bibliothèque

Comme le rappelle Jane Sautière, adjointe au directeur du Spip du Rhône, « le livre

est [...] le plus petit dénominateur commun culturel. Il est aussi l’objet qui circule le

plus aisément en détention »1. C’est pourquoi les bibliothèques ont acquis une légiti-

mité aujourd’hui ancienne. La bibliothèque reste le premier équipement culturel dans

un établissement pénitentiaire. Même si d’autres équipements font défaut, il y a tou-

jours un lieu dédié aux livres, ne serait-ce qu’une cellule transformée pour l’occasion en

bibliothèque.

3.1.2.1 Visite des lieux

« Même si elles ont fait leur place dans l’espace carcéral, les bibliothèques doivent main-

tenant rattraper un retard considérable par rapport au fonctionnement et à l’offre des

bibliothèques publiques »2. Ce sont les préconisations faites dans le Rapport sur les bi-
bliothèques des établissements pénitentiaires. En effet, il n’y a pas de généralité et d’ho-

mogénéité en ce qui concerne les lieux et les fonds d’ouvrages. Dans l’ensemble, l’espace

consacré au lieu bibliothèque est de petite ou moyenne surface. Il en va de même pour les

fonds qui sont renouvelés moins régulièrement que les textes ne le recommandent. Mais

ces deux remarques sont intimement liées puisque de la taille de la bibliothèque dépend

le nombre d’ouvrages disponibles en rayons. Des efforts sont cependant faits dans le

sens d’une optimisation de l’espace et d’une actualisation des collections par des achats

réguliers et un désherbage fréquent. Lorsque les locaux le permettent, les établissements

accueillant des catégories différentes de détenus possèdent autant de bibliothèques que

de quartiers. La maison d’arrêt de Dijon est équipée de deux bibliothèques : une pour le

quartier femmes et une située au quartier hommes qui accueille aussi les mineurs. Cette

dernière est fréquentée à des horaires différents par les adultes et les mineurs. À l’heure

actuelle, la majorité des fonds est informatisée, bien que les logiciels employés sont de

performance inégale.

1 Luc Hernandez, ‘Dossier : Livres en prison’, Livre & Lire. Le mensuel du livre en Rhône-Alpes n°203 (Avril
2005).

2 Lieber, Claudine et Chauvigny, Dominique, op. cit.
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3.1.2.2 Comment et par qui est gérée la bibliothèque ?

On ne peut parler de personnel, au sens propre du terme, pour désigner ceux qui

œuvrent pour le fonctionnement de la bibliothèque. Tout simplement parce qu’en déten-

tion il existe très peu de bibliothécaires permanents. De nombreuses bibliothèques péni-

tentiaires bénéficient d’un partenariat avec la bibliothèque municipale la plus proche de

la prison. L’aide se présente sous différentes formes : par une permanence d’une petite

partie du personnel professionnel de la bibliothèque, par un prêt ou un don d’ouvrages,

par l’animation de la bibliothèque pénitentiaire.

Il y a aussi un personnel propre aux établissements. En effet, le fonctionnement au jour

le jour est délégué à un détenu-bibliothécaire. Il y en a au minimum un dans chaque

bibliothèque de maison d’arrêt depuis 1998. Il est appelé « auxiliaire de la bibliothèque ».

Les détenus classés (ou auxiliaires) le sont pour des raisons propres à l’administration

(souvent en lien avec l’attitude en détention à l’égard du personnel de surveillance et

des codétenus) et sur des critères qui n’ont pas grand lien avec des compétences en

matière de lecture. Pour cette tâche, il peut être rémunéré ou non. Son rôle est d’équiper

et ranger les livres, d’assurer les prêts. Il est également un témoin du lieu et de l’activité

au sein de son établissement pénitentiaire, et un relais éventuel entre la bibliothèque

pénitentiaire et la bibliothèque municipale. A Dijon, un(e) détenu(e)-bibliothécaire est

quotidiennement chargé(e) de la gestion de chacune des deux bibliothèques. Il serait

judicieux pour ces auxiliaires de bibliothèque de bénéficier d’une formation qui rendrait

leur travail plus opérationnel et pertinent. Mais ces actions de formation peinent à se

mettre en place, notamment dans des établissement pénitentiaire comme Dijon où il

n’existe pas encore de partenariat formalisé avec la bibliothèque municipale. Il arrive

aussi que des bénévoles de l’extérieur aident quelques heures par semaine à la gestion

et à l’animation de la bibliothèque pénitentiaire.

3.1.2.3 Des conditions d’accès particulières

Les exigences de sécurité s’excerçant en détention déterminent des conditions d’accès

qui ne peuvent pas être celles des bibliothèques ordinaires. Ce n’est pas parce que la

bibliothèque est ouverte que les détenus y ont accès, puisque les emplois du temps et

les déplacements des divers groupes de détenus (majeurs, femmes, mineurs, isolés) sont

organisés par roulement. L’importance de la fréquentation est relative car elle ne dépend

pas de la seule volonté des usagers, mais d’un ensemble de facteurs, parmi lesquels la
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disponibilité du personnel de surveillance est capitale. Par ailleurs, les détenus ne restent

pas très longtemps dans la bibliothèque, et ils ne disposent que d’une demi-heure pour

rendre leurs ouvrages et en emprunter de nouveaux. Bon nombre de détenus fréquentent

la bibliothèque pénitentiaire. Dans le but de choisir des livres et des revues, mais aussi

pour le calme du lieu et la possibilité d’échanger avec les codétenus dans un espace

privilégié.

3.1.3 Les ateliers de pratique et les spectacles

En dehors de l’accès à la bibliothèque, les détenus peuvent s’inscrire à un atelier de

pratique ou assister à des spectacles lorsque l’établissement pénitentiaire en accueille. Là

encore, ces activités culturelles s’inscrivent dans un emploi du temps régi par le système

carcéral.

3.1.3.1 Le travail pénal ou l’atelier de pratique artistique ?

Bien des détenus désireux de prendre part à un atelier ne peuvent pas s’y inscrire. Il leur

faut faire le choix entre le travail pénal et les « loisirs » (activités culturelles, sportives,

etc). Or, le travail est la seule source de revenus en détention, et la majorité des détenus

sont obligés de renoncer aux ateliers de pratique culturelle qui ont toujours lieu au

même moment que le travail pénal, afin de gagner quelques euros nécessaire au soutien

financier de la famille qui les attend dehors ou encore à l’amélioration de leur quotidien

avec la cantine3. Il en va de même pour ceux qui suivent une formation ou des cours.

Une réflexion sur le temps carcéral et sur son aménagement est nécessaire afin de rendre

pleinement effectives et cohérentes les mesures de réinsertion.

3.1.3.2 Des spectacles aux temps forts de l’année

Si les ateliers de pratique ont lieu de manière très régulière (une fois par semaine, pen-

dant un certain nombre de mois, voire sur une année), les actions de diffusion sont plus

ponctuelles. Bien évidemment, on ne peut parler de programmation, au sens propre du

terme, puisque des spectacles sont proposés pour la plupart à des périodes particulières

3 Système qui permet d’acheter des vivres et divers produits (comme le tabac, les produits de beauté, la
papeterie,etc.) en détention
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de l’année. Souvent ce sont aux périodes de fêtes (Noël, fête des mères) que les spec-

tacles ont lieu. Des efforts sont également faits pour que les temps forts culturels, tels

ceux de « Lire en Fête », « Le Printemps des Poètes », « La Fête de la musique », soient les

mêmes en détention qu’à l’extérieur. Mais ce sont toujours des questions de budget qui

ont le dernier mot en matière de choix de spectacles et de leur fréquence.

3.1.3.3 Des conditions matérielles souvent inadaptées

La salle polyvalente reste en détention le lieu privilégié où se déroulent bon nombre

d’actions culturelles. Concerts, représentations de théâtre ou de danse, rencontres avec

des auteurs, cours de danse, etc. Parfois, le manque de place fait de la salle polyvalente

l’unique espace réservé à ce type d’actions. L’équipement de cette salle n’est pas toujours

adapté aux exigences des spectacles. La possibilité de plonger une salle dans l’obscu-

rité ou de disposer d’un jeu de projecteurs sont des conditions nécessaires à la mise en

place de certains programmes culturels. Or 70% des salles (de l’ensemble des établis-

sements pénitentiaires de France) remplissent la première condition4 mais seules 20%

la seconde5. Et seule une salle sur cinq6 est à vocation uniquement culturelle ; la salle

polyvalente pouvant aussi accueillir des activités sportives par exemple. Ces contraintes

matérielles conditionnent très fortement la mise en place d’actions et certains interve-

nants s’en trouvent découragés, notammment lorsqu’ils ne se sentent pas soutenus et

secondés par le personnel pénitentiaire.

3.2 Quelle place en détention pour l’artiste ?

Un certain nombre d’artistes refusent d’intervenir en détention car le milieu péniten-

tiaire leur semble trop contradictoire avec la disponibilité et les motivations nécessaires

à l’expression artistique. Pour d’autres, au contraire, ce sont précisément ces mêmes

caractéristiques qui justifient ce choix. Ce dernier est un mélange propre à chaque in-

tervenant et fait « d’une forme de curiosité, de solidarité humaine et plus encore d’une

rencontre dont on ne sait pas toujours si elle relève de l’artistique, avec les limites de

chacun, le vital, l’essentiel »7. Quelle place un intervenant artistique peut-il se faire en

4 Anselme, op. cit.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 ‘Contrepoint(s) n° 9 2002’, op. cit.
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détention ?

3.2.1 Les enjeux des intervenants extérieurs

Qu’il soit culturel, sportif, bénévole ou rémunéré, l’intervenant extérieur revêt souvent

une importance toute particulière dans un univers carcéral composé pour l’essentiel du

personnel pénitentiaire et des détenus. La venue de personnes de l’extérieur est toujours

un événement en soi, comme une petite percée sur le monde libre. Ou plus exactement

une percée du monde libre.

3.2.1.1 La bouffée d’oxygène

Les intervenants apportent un peu d’air frais du dehors. Ils viennent également rompre

la monotonie d’un rythme de vie répétitif et ennuyeux. La figure de l’artiste est encore

plus porteuse de changement puisqu’on l’associe à la création, mais aussi aux loisirs, à

la détente. Les détenus savent que ceux-ci ne sont pas là pour les mettre à l’épreuve ou

les contraindre, mais pour partager une activité. Bien souvent les intervenants jouissent

d’un grand respect de la part des participants à leur atelier. Les personnes incarcérées

apprécient qu’un artiste pénètre en prison et s’intéresse à eux, alors même qu’elles se

sentent rejetées par la société, comme oubliées et inutiles. De plus, les artistes, pas tou-

jours au fait des règles drastiques de sécurité, se montrent ainsi plus accessibles que les

surveillants. Leur aura se fait plus humaine. Et l’on peut faire l’hypothèse que la pré-

sence d’intervenants extérieurs agit comme une soupape de sécurité dans les rapports

détenus/surveillants, maintenant ainsi une paix sociale.

3.2.1.2 Le lien avec l’extérieur

Rencontrer et échanger avec un artiste venu du monde libre permet de maintenir ce lien

essentiel et pourtant si fragile avec l’extérieur. La vie en détention ne ressemble en rien à

celle que l’on peut mener à l’extérieur ; et les détenus luttent pour tenir encore leur place

dans cette vraie vie. L’importance de la correspondance ou des visites au parloir prend

tout son sens puisque tout cela œuvre au maintien des liens sociaux mis à dure épreuve

lors de l’incarcération. L’intervenant porte avec lui la marque de son appartenance au

dehors, et chacun retrouve alors un peu de cette vie qu’il menait avant son incarcération.

Un ancien détenu témoigne : « Ce qui est est important pour nous, c’est qu’ils n’ont pas

37



Les activités culturelles au sein de la prison

d’uniforme. Non, ce ne sont pas des gens qui sont là pour nous punir, nous juger, ils sont

comme nous, ils nous rappellent peut-être un peu nos copains, des gens qu’on aime, et

puisque c’est l’extérieur, on n’a aucune raison de ne pas avoir confiance et de ne pas nous

livrer »8.

3.2.1.3 La réintroduction d’une convivialité

Dehors, que ce soit dans le cadre d’une compagnie de théâtre, d’un orchestre ou d’un

atelier quelconque, il arrive toujours un moment après la séance de travail où on s’assoit

autour d’un verre dans une ambiance moins formelle et plus détendue. En prison, ces

occasions d’évacuer la tension du travail et de discuter en sortant d’un cadre strict ne

peuvent se produire. Quand le gardien arrive en fin de séance, il faut conclure rapide-

ment car la séance ne peut déborder. Ainsi « les temps traditionnels de convivialité (au-

tour d’un repas ou d’un pot) sont ici inapplicables. La convivialité doit donc se resserrer

sur la séance elle-même »9. Et les intervenants participent à cette convivialité retrou-

vée, notamment parce qu’ils introduisent un travail de groupe alors que d’ordinaire les

détenus sont très peu amenés à se côtoyer entre eux. Les participants aiment aussi les

rapports avec l’intervenant, autrement plus détendus qu’avec le personnel pénitentiaire.

3.2.2 Artiste en détention : un rôle ambigu

Que signifie pour un artiste, toutes disciplines confondues, intervenir auprès de per-

sonnes incarcérées ? C’est d’emblée accepter d’accueillir des publics non avertis, et c’est

également individuellement accepter d’être personnellement de l’autre côté des bar-

reaux. De fait, cela équivaut à déjà accepter la notion d’enfermement et des règles très

strictes. Et l’intervenant est bien souvent éducateur avant d’être artiste.

3.2.2.1 Éducateur...

« Il y a un énorme travail éducatif. Ce rôle d’éducateur est nécessaire, sinon

on se laisse envahir »10.

8 Caroline Legendre, Création et prison, (Paris: Les Éditions de l’atelier, 1994).
9 Gosse, op. cit.
10 Entretien avec Stéphane Lafoy en Annexe (page A15).
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Stéphane Lafoy, artiste vidéaste, anime depuis plusieurs années un atelier vidéo au quar-

tier mineurs ainsi qu’un atelier de guitare à la maison d’arrêt de Dijon. C’est ainsi qu’il

définit son travail, par ce rôle éducatif qui est le fondement même de ses interventions.

Bien évidemment ce rôle est plus prégnant lorqu’il est avec les adolescents, puisque

ceux-ci nécessitent d’être plus encadrés et contenus.

Néanmoins, toute intervention dans un milieu aussi spécifique que la détention se double

d’un long travail de socialisation. Bon nombre de détenus sont des individus sociale-

ment marginalisés que la détention désocialise encore plus. La participation à un ate-

lier de pratique culturelle passe par un (ré)apprentissage du travail de groupe avec les

exigences que cela implique : une concentration pendant un temps assez long, le res-

pect de certaines règles édictées par l’intervenant, la prise en considération des choix

des autres participants. Sans un minimum d’encadrement, l’atelier ne peut se dérouler

correctement et profiter aux participants. Cela nécessite un accompagnement, celui de

l’intervenant dont le rôle se fait alors contenant, voire strictement pédagogique. Une fois

la confiance instaurée et le cadre posé, l’intervenant peut se positionner comme artiste.

3.2.2.2 ... puis artiste

Les intervenants artistiques en milieu pénitentiaire prennent rapidement conscience que

le travail ne pourra pas se dérouler dans les conditions matérielles et pratiques iden-

tiques à celles de l’extérieur et encore moins viser les mêmes résultats. Ce double postu-

lat est très important.

« Il y a une autre démarche à proposer où l’on s’éloigne de l’idée du résultat

par exemple [...], il faut du temps pour ancrer des choses, être dans le sens

des choses. Il faut s’éloigner de la production à tout prix, du résultat »11.

C’est par ces mots que la plasticienne designer Isabelle Ménétrié décrit le travail qu’elle

mène depuis plusieurs mois au quartier hommes de la maison d’arrêt de Dijon. Elle laisse

le temps nécessaire à chacun pour s’approprier le projet et s’engager dans une démarche

artistique avant de penser à la réalisation finale : une fresque sur les murs menant à

la cour de promenade. De plus, le travail artistique se fait au sein d’un groupe très

hétérogène, constitué non par affinités ou selon une expérience pré-requise mais par les

listes de l’Administration pénitentiaire. L’artiste joue un rôle d’autant plus essentiel qu’il

canalise et harmonise toutes ces énergies pour optimiser la phase artistique de l’atelier.

11 Entretien avec Isabelle Ménétrié en Annexe (page A21).
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3.2.3 Une richesse pour la création

Jane Sautière, du Spip de Lyon, affirme que « les problématiques de l’exclusion et de l’en-

fermement concernent au premier chef les artistes. La prison est un lieu où ils viennent

aussi chercher pour leur propre travail une stimulation, une impulsion créatrice »12.

Quelle forme prend alors cette impulsion créatrice ?

3.2.3.1 Une rencontre avec l’artistique

Tous les participants aux ateliers artistiques proposés en détention ne sont pas person-

nellement dans une démarche de création ou de recherche artistique. Comme nous le

soulignerons dans la seconde partie, les motivations sont variées. Mais certaines per-

sonnes découvrent ou redécouvrent à cette occasion une liberté d’expression par le biais

de l’art qu’elles ne soupçonnaient pas. Une vraie fibre artistique se révèle pour certains,

quand il se passe une rencontre entre la discipline et eux. Et certaines vocations peuvent

naître, alors même que l’objectif initial pour un intervenant n’est jamais de faire des par-

ticipants des artistes. Cependant, un tel constat reste agréable à faire pour l’intervenant

qui a su susciter cette rencontre.

3.2.3.2 Un travail personnel en maturation

Travailler en direction et avec un tel public est une grande source de questionnements

pour l’artiste intervenant. Isabelle Ménétrié l’exprime en ces termes :

« Je voudrais aussi qu’à partir de mes interventions arrive ma démarche d’ar-

tiste. Je crois que la prison m’aide beaucoup à envisager cela. Intervenir dans

ce milieu-là est très interpellant pour un artiste [...] du fait de notre ques-

tionnement un peu perpétuel sur l’état des choses, sur la réalité. Être dans

ce milieu condense beaucoup de questionnements et j’aimerais bien pouvoir

le mettre en marche aussi pour mon travail personnel qui est en recherche,

surtout au niveau de la forme »13.

Bon nombre d’artistes intervenant en détention font preuve d’une grande exigence à la

fois envers eux et les participants. Les détenus découvrent de nouveaux moyens d’ex-

pression ou des formes artistiques jusque là méconnues grâce aux apports de l’artiste,

12 Hernandez, op. cit.
13 Entretien avec Isabelle Ménétrié en Annexe (A21).
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pendant que ce dernier puise également dans ces phases d’atelier de nouvelles orien-

tations pour sa démarche personnelle. Il y a alors une véritable intéraction qui rend

l’atelier très riche.
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En chemin...

Les personnes placées sous main de justice forment un public qui a été pendant long-

temps ignoré par les institutions culturelles. Jusqu’au milieu du siècle dernier la pri-

son n’intéressait que quelques spécialistes en droit pénal et en criminologie ; certaine-

ment pas la société civile. Aux lendemains de la Seconde Guerre Mondiale, une politique

de décloisonnement est amorcée, et des partenariats interministériels commencent être

pensés et mis en place. C’est ainsi que la culture pénètre en détention et plus générale-

ment auprès des personnes suivies par les services pénitentiaires.

Quelle place revient aux actions culturelles en milieu pénitentiaire et quelle importance

revêt-elle aux yeux de l’Administration mais surtout à ceux des détenus ? L’exemple de

la politique culturelle menée par le Spip de Côte-d’Or permet d’apporter des éléments de

réponse en montrant combien cette notion de public culturel est encore fragile. On ne

peut la comprendre sans l’envisager dans un contexte carcéral très fort qui s’inscrit dans

une organisation administrative complexe. Les mêmes questions de culture se posent

pour le milieu ouvert qui reste souvent dans l’ombre des murs de la prison, bien plus im-

posants. Or les probationnaires suivis à l’extérieur de ces murs forment un grand public

potentiel. La culture en milieu ouvert comme en détention concourt à des parcours de

réinsertion.
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Deuxième partie

Les pratiques culturelles des
personnes placées sous main de

justice : l’exemple du Spip de
Côte-d’Or et de son public culturel
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La prison
On y laisse sa vie à la porte, un seul but, rester forte
Ne pas se laisser dépasser par le temps ; par les pensées
Ne pas alourdir sa peine en se mettant en quarantaine
C’est-à-dire, s’enfermer dans sa bulle
Il faut s’occuper, ne pas se laisser aller
Car un jour nous serons libérés
Nous récupérerons ce que nous avons laissé à la porte

quand nous sommes entrés
Nos rêves, nos esprits, mais surtout une nouvelle vie

B. S., détenue



Chapitre 4

Un public qui se cherche ou que l’on
(re)cherche ?

Dans cette étude le public culturel en question est composé des personnes placées sous

main de justice. Il convient de ne pas oublier même si cela va de soi que la détention n’est

jamais un choix mais est subie. La participation des détenus à des activités culturelles

est alors conditionnée par des aspects qui dépassent la simple motivation personnelle.

Quel cheminement fait de détenus ou de personnes suivies en milieu ouvert un potentiel

public culturel ? À moins que ce ne soit un fantasme de l’institution culturelle sans cesse

à la recherche de nouveaux publics ?

4.1 Comment les détenus deviennent-ils un public culturel ?

Quand une personne condamnée est incarcérée pour la première fois, elle n’est géné-

ralement pas désireuse de participer dans les jours qui suivent à une activité culturelle.

Cela nécessite une approche et une acceptation progressives du système carcéral et de

ses règles.

4.1.1 De « client » à « public » : une histoire de mots

Le jargon de l’Administration pénitentiaire n’est bien évidemment pas le même que celui

du ministère de la Culture. Ainsi, quand la première parle de « client », le second s’inté-
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resse à un « public ». Revenons sur le sens de ces termes afin de mieux cerner la réalité

qu’ils recouvrent.

4.1.1.1 Le travailleur social face à un « client »...

Les travailleurs sociaux (qui sont ici Cip, c’est-à-dire les Conseillers d’insertion et de

probation) interviennent en milieu ouvert comme en milieu fermé au sein des Spip. Ce

sont eux qui prennent en charge les personnes confiées par les autorités judiciaires avec

pour principale mission l’aide à la réinsertion sociale.

Pour ces travailleurs sociaux, la personne placée sous main de justice est un « client »,

c’est-à-dire « une personne qui requiert des services moyennant une rétribution »1. Nous

passerons sur cet aspect financier qui ne concerne pas les personnes placées sous main

de justice. Ce rapport de clientélisme pose un cadre très clair pour la relation entre le

Conseiller d’insertion et de probation et la personne suivie.

4.1.1.2 ... ou à un « patient »

Certains travailleurs sociaux ne parlent pas de « client » mais plutôt de « patient » puis-

qu’il y a cette notion de prise en charge et d’accompagnement, tel un soignant. Ladite

personne fait l’objet d’un suivi individuel et est secondée dans la réinsertion sociale.

Ces subtilités de langage montrent que les travailleurs sociaux n’ont pas tous la même

conception de leur métier.

4.1.1.3 L’intervenant culturel à la rencontre d’un « public »

Pour l’artiste qui anime un atelier en détention ou se produit dans un spectacle, les dé-

tenus forment alors un « public ». Ce sont « un ensemble de personnes qui lisent, voient,

entendent des œuvres (littéraires, artistiques, musicales) ; des spectacles »1. Ceci est la

définition stricto sensu du terme : « public ». Elle induit une rencontre avec une œuvre,

avec l’artistique. De fait l’artiste n’entretient pas le même type de relation avec la per-

sonne incarcérée que le travailleur social qui représente, lui, l’autorité judiciaire. L’artiste

s’adresse à un détenu comme à n’importe quel autre individu qui compose à un moment

donné son public. Ce n’est pas la personne en tant que détenu(e) qui est intéressante

1 Le Petit Robert, 1999.
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aux yeux de l’artiste mais une personne dotée d’une sensibilité propre. Ces distinctions

langagières sont importantes parce qu’elles laissent déjà deviner les incompréhensions

qui entravent parfois la communication Culture/Justice.

4.1.2 Des motivations utilitaires

« Pour éviter de péter les plombs ».

« On peut rêver, s’évader de ces barreaux. Cela fait du bien ».

« Pour nous emmener ailleurs quelques heures ».

« Heureusement qu’il y a les activités, je perds moins mon temps ».

« Pour faire des choses en groupe ».

Ces témoignages de détenu(e)s de la maison d’arrêt de Dijon2 rendent compte des moti-

vations qui les poussent à participer à une activité culturelle. Qu’est-ce qui donne envie à

une personne détenue de prendre part à un atelier artistique ou d’assister à un spectacle ?

Des facteurs directement liés aux conditions de détention provoquent ou expliquent par-

tiellement la participation ou non des détenus.

4.1.2.1 Sortir de cellule et s’occuper

C’est l’explication qui revient le plus dans les propos des détenus de la maison d’arrêt

de Dijon. Dans ce type d’établissement, les détenus passent l’essentiel de leur journée

en cellule, ne sortant qu’aux temps de promenade. Toute possibilité de quitter pour

quelques heures la cellule que l’on partage avec une, deux, voire trois personnes est

donc la bienvenue. Sortir de sa cellule, même pour se rendre dans un autre lieu tout

autant fermé, permet d’opérer une rupture dans le rythme carcéral.

S’occuper, remplir le temps qui passe si lentement en prison, est primordial pour des

personnes incarcérées. Beaucoup expriment le désir de multiplier les activités afin de

ne pas sombrer dans la déprime, voire la dépression. Participer aux activités proposées

par l’établissement donne un peu de relief à des journées qui se ressemblent et qui se

répètent. L’ennui est à bannir.

2 Témoignages recueillis lors d’entretiens individuels avec des détenus, en juin 2005.
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4.1.2.2 Le désir de s’évader le temps d’une activité

Pratiquer une activité culturelle ou assister à un spectacle permet aux détenus d’oublier

momentanément leur incarcération ou du moins de la rendre moins afflictive. Les divers

témoignages vont tous dans le même sens, celui d’une échappatoire par l’activité cultu-

relle ou artistique. Et pouvoir ainsi s’extraire de temps à autres de la réalité carcérale et

du quotidien aide certainement à supporter plus facilement les moments d’abattement

ou à les rendre moins fréquents.

Se rendre à un spectacle ou participer à un atelier sont autant d’occasions de rompre

la solitude qui s’installe au quotidien en échangeant et partageant une activité avec

d’autres personnes. Cela réintroduit une forme de convivialité proche de celle vécue

dehors et maintient ainsi une sociabilité.

4.1.2.3 L’espoir d’une réduction de peine

Il est difficile de savoir dans quelle mesure la participation aux activités est motivée par

l’espoir de bénéficier d’un réduction de peine. Les détenus pensent-ils à cela en s’ins-

crivant ? Selon le Code de procédure pénale des réductions de peine peuvent être ac-

cordées aux condamnés qui manifestent « des efforts sérieux de réadaptation sociale »3.

Les modalités passeraient par l’obtention d’examens ou l’acquisition de connaissances.

Les activités culturelles peuvent-elles être perçues comme un effort d’adaptation à l’uni-

vers carcéral, comme signe de bonne conduite, d’investissement dans un projet ? Tout

dépend des magistrats. Certains sont sensibles à ce que cela peut apporter, et apprécient

que le détenu ne reste pas inactif. D’autres non. Cela peut renforcer l’envie du détenu

de participer aux activités ; et par conséquent, cela semble pouvoir parfois influer une

remise de peine même si les meilleures « preuves » de réadaptation restent aux yeux de

l’Administration pénitentiaire le travail ou l’enseignement.

4.1.3 Un réel intérêt artistique

Mais ces motivations utilitaires, très présentes dans un premier temps, évoluent vite

ou cohabitent avec d’autres formes d’intérêts, plus culturels ou artistiques. « Elles n’em-

3 Code de procédure pénale, article 72 161.
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pêchent donc nullement un investissement et un engagement sincères des détenus »4.

4.1.3.1 Des habitudes de pratiques culturelles ou artistiques

L’analyse des entretiens réalisés avec des détenu(e)s de la maison d’arrêt de Dijon met

en évidence que certains d’entre eux avaient avant leur incarcération des habitudes de

pratiques. Bien entendu, il est impossible de généraliser au vu de cet échantillon trop

réduit, mais on peut faire l’hypothèse que certains choisissent de s’inscrire à un ou des

ateliers pour continuer à s’adonner à un loisir ou à une passion. Ainsi, parmi les partici-

pants à l’atelier d’arts plastiques chez les majeurs, plusieurs détenus pratiquaient déjà le

dessin ou le graffiti. C’est par intérêt qu’ils ont alors choisi cet atelier. De même, beau-

coup de jeunes adultes détenus font partie d’un groupe musical ou écrivent des textes.

Ceux-ci ont donc intégré le cours de guitare proposé à la maison d’arrêt.

4.1.3.2 La découverte en détention du domaine artistique

Le monde carcéral est un tissu de paradoxes. L’idée que tout phénomène peut engendrer

son contraire se vérifie chaque jour en prison. L’incarcération confronte le détenu à des

conditions « exceptionnelles », au sens littéral du terme, c’est-à-dire qui sortent de l’or-

dinaire. Si le détenu n’est pas laminé par ces conditions, il peut être amené à réagir et à

se découvrir autre. Comme le dit Olivier Gosse, « en prison, l’individu peut être amené

à rencontrer son destin »5. Si le détenu, en réaction à la situation extrême qu’il vit, ne

renonce pas à tout espoir et n’éradique pas courage et énergie, il peut voir apparaître

un nouveau champ d’investigation. L’art est l’un de ces champs qui peut être ainsi révélé

par le monde de la prison. Caroline Legendre, psychologue clinicienne spécialisée en

art thérapie, organisa en 1993 le colloque « Création et prison ». À cette occasion elle

fait le lien entre les détenus et les créateurs. Elle se demande si « la création, nécessité

existentielle, fondamentale et structurante pour l’être humain, [n]e serait [...] pas de

façon plus cruciale et vitale dans l’espace-temps carcéral marqué par la rupture, la sé-

paration, la perte, l’absence ? »6. Bien évidemment la prison ne crée pas des amateurs

d’art et encore moins des artistes, mais elle provoque une situation propice à la ren-

contre du détenu avec l’art. La rencontre crée un précédent qui peut susciter un intérêt

4 Florence Martin, Les ateliers artistiques en prison : créer pour se recréer ? (DEA, 2003), 〈URL: http:
//prison.eu.org/article.php3.id_article=3272〉.

5 Gosse, op. cit.
6 Legendre, op. cit.
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jusqu’alors insoupçonné. Une certaine forme de disponibilité liée à l’incarcération rend

possible l’investissement du champ artistique.

4.2 Un « public empêché », mais de quoi ?

On a coutume de parler de la prison comme d’un « milieu empêché », expression énigma-

tique à première vue mais qu’il faut entendre au sens littéral. Les personnes incarcérées

forment un « public empêché » car elles ne peuvent avoir accès par elles-mêmes, comme

à l’extérieur, aux activités culturelles ou artistiques. La détention entrave cette liberté et

très concrètement « empêche » les individus de choisir leurs pratiques ou activités. Mais

de quoi ce public fait de personnes incarcérées est-il réellement empêché ?

4.2.1 Une prison qui déresponsabilise

Le système carcéral prend en charge les détenus sans que ceux-ci aient quasiment leur

mot à dire ou de décisions propres à prendre. Les activités culturelles et artistiques

peuvent être un moyen de contrer cette déresponsabilisation liée à l’incarcération.

4.2.1.1 Des détenus infantilisés

« La prison constitue une vie artificielle, une vie hors la loi sociale »7, ce qui engendre une

déresponsabilisation du détenu. Tout d’abord, l’incarcération marque la prise en charge

administrative de l’individu. La composition des repas, les personnes partageant leur in-

timité, le travail, les marques des produits « cantinés », le médecin ou le psychologue

consulté, etc. Rien de tout cela n’est choisi par les détenus, mais bien par l’Adminis-

tration. Des décisions qui relèvent habituellement de la volonté individuelle requièrent

en détention le consentement des autorités. L’incarcération entraîne une subordination

permanente des détenus. Le caractère autoritaire et arbitraire de ce système dérespon-

sabilise et infantilise les personnes incarcérées. Corinne Rostaing fait l’hypothèse que

cette passivité à laquelle sont condamnés les détenus entretient parfois de manière per-

nicieuse un état de dépendance bien antérieur à l’incarcération.

7 Corinne Rostaing, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, (Paris: PUF,
1997).
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4.2.1.2 De spectateur à acteur (de sa vie)

Le système carcéral aménage cependant des espaces qui permettent un retour de l’ini-

tiative personnelle et de l’agir. Et les ateliers artistiques ou autres activités culturelles

semblent participer à cette (re)prise de contrôle de sa vie par le détenu. En participant

à ce type d’activités, l’individu incarcéré rompt tout d’abord avec la monotonie et la ré-

pétition des journées carcérales. Il a l’impression ainsi de maîtriser – en partie du moins

– son emploi du temps par ces plages horaires réservées à un atelier ou à un spectacle.

Il ne reste plus enfermé en cellule à longueur de journée, mais agit. Il réinvestit sa vie,

lutte contre une institution infantilisante afin d’être acteur de sa vie et de sa détention.

Certes, s’inscrire à un atelier entraîne bon nombre d’obligations pour le détenu qui va de-

voir afficher régularité (venir régulièrement et toujours à l’heure), sociabilité (travailler

en groupe), écoute (respecter les consignes de l’intervenant) et concentration (maintenir

des efforts prolongés pour obtenir un résultat). Mais la contrainte est alors personnelle

et voulue. Elle s’inscrit dans une logique volontaire. Lorsqu’un détenu s’engage dans un

atelier, il endosse une part de responsabilité face au groupe et face à l’intervenant. Il

devient un élément d’un groupe au sein duquel on lui confie des tâches.

4.2.1.3 Un paradoxe : comment toucher les personnes les plus fragilisées ?

Ce qui est très interpellant lorsque l’on constate ce retour de l’agir, c’est la découverte

d’un paradoxe : les personnes qui participent aux activités sont avant tout celles qui pré-

sentent la plus forte sociabilité et le moins de fragilités, notamment d’ordre psychique.

Il semble difficile de toucher et donc de (re)mobiliser les individus les plus marginalisés

et les plus en souffrance. Or, dans l’idéal, la pratique artistique devrait aider à la réinser-

tion de chaque détenu et permettre à tous d’y avoir accès. Un cercle vertueux s’installe

puisque les personnes les plus aptes à se saisir des opportunités d’activités participent à

des ateliers et assistent aux manifestations culturelles et artistiques proposées dans l’éta-

blissement, retrouvant ainsi autonomie et dynamisme. A contrario, un cerce vicieux ne

cesse d’écarter les individus les plus vulnérables d’une possible réappropriation de leur

vie carcérale. Cette réflexion mériterait d’être développée et approfondie dans une autre

étude.
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4.2.2 Un public triplement empêché

Partons d’un constat général : les ateliers artistiques n’attirent pas un grand nombre de

détenus. Seule une minorité y prend part. Il en va de même pour toutes les activités

culturelles proposées. Les détenus peuvent refuser ou se voir refuser l’accès aux pra-

tiques culturelles et artistiques de différentes manières. Cela peut découler d’un choix

personnel mais des éléments indépendants de leur volonté entrent également en jeu.

4.2.2.1 Des choix individuels

Comme nous l’avons déjà précisé précédemment, l’individu incarcéré privilégie souvent

le travail pénal aux activités socioculturelles. Par nécessité économique la plupart du

temps. Mais il lui faut également choisir entre les ateliers et le sport, les plages-horaires

de ces deux activités se chevauchant dans de nombreux établissements. Le sport est très

pratiqué en détention, par les hommes comme par les femmes, car c’est un bon dérivatif

non seulement à l’ennui mais aussi à la violence. Certains surveillants encouragent même

les activités sportives pour leur effet soi-disant lénitif. Un détenu fatigué par l’effort

physique serait moins enclin à la rébellion. Du moins est-ce le raisonnement de certains.

Des détenus se privent d’activités culturelles parce qu’ils ne peuvent concevoir d’apparte-

nir à un groupe. Cette fuite de la collectivité s’explique par les conditions de promiscuité

qui sont imposées en détention. Des prisonniers refusent de partager des occupations

avec des personnes qu’ils n’ont pas choisies de côtoyer.

Enfin, un rejet systématique de l’institution carcérale pousse des détenus à refuser toute

action émanant de l’Administration.

4.2.2.2 Le barrage du délit

Il y a une hiérarchie carcérale des délits, et chaque détenu occupe une place précise

dans cette échelle. Le délit détermine l’acceptation ou le rejet d’un détenu par les autres

prisonniers. Il existe une classification des délits, au sein de laquelle les atteintes aux

mœurs sont les plus stigmatisées. Les criminels d’enfants, les violeurs et délinquants

sexuels (en particulier les pédophiles) sont rejetés et déconsidérés subissant l’hostilité

plus ou moins agressive des autres détenus. Par peur d’être réprouvés et violentés, les

détenus qui sont mis au ban de la population pénitentiaire peuvent renoncer par eux-
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mêmes à participer aux ateliers ou aux autres activités collectives. De même, certains

détenus refusent de partager ces moments avec eux, préférant alors s’abstenir.

4.2.2.3 Des barrières culturelles ou scolaires

De nombreux freins culturels, linguistiques ou scolaires font de certains détenus un « pu-

blic empêché ». La première barrière culturelle est celle de la langue. Au 1er juillet 2004,

les prisons françaises accueillaient 27% d’étrangers8. Tous ne manient pas correctement

le français, ce qui entraîne des problèmes de communication avec le personnel péniten-

tiaire, les codétenus mais aussi les intervenants extérieurs. De fait, ces personnes sont

exclues de certains ateliers artistiques basés sur le langage (écriture, théâtre de texte...).

C’est pourquoi il est important de programmer des ateliers faisant appel à des capacités

pas nécessairement liées à l’écrit ou à la langue, comme des ateliers d’arts plastiques, de

sculpture, d’expression corporelle, etc.

Cette barrière ne demeure cependant pas infranchissable. Plus forte encore est celle de

l’illettrisme. En avril 2000, 10,4%9 de la population carcérale était déclarée illettrée,

étant exclue de facto des pratiques qui nécessitent une certaine maîtrise du langage

écrit. Pour ces personnes, être au courant des activités est déjà une gageure puisque la

plupart sont proposées par voie d’affichage écrit. Le Spip de Côte-d’Or qui décide de

la programmation culturelle à la maison d’arrêt de Dijon s’efforce d’utiliser un système

d’affichage par logos et par couleurs afin que le maximum de personnes (et notamment

les illettrés) soient informées de ce qui se passe dans l’établissement.

4.2.3 Chez les mineurs, une culture salvatrice ?

Les mineurs incarcérés n’intéressent que depuis peu les écrits sur la détention. La biblio-

graphie sur le développement culturel en milieu pénitentiaire n’étant pas très fournie,

celle concernant l’accès à la culture des mineurs en prison est quasiment inexistante.

Pourtant, il pourrait être intéressant de voir comment les jeunes détenus se saisissent de

l’offre culturelle et comment la culture peut contribuer à une réinsertion réussie. D’au-

tant plus que le nombre de mineurs incarcérés ne cesse d’augmenter depuis quelques

années.

8 Ministère de la Justice, Les Chiffres-clés de la Justice, op. cit.
9 Combière, op. cit.
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4.2.3.1 Les jeunes : un public culturel

Sans aucun doute les jeunes gens – quel que soit le sexe – sont des grands consomma-

teurs de culture. Le bulletin Développement culturel consacré aux loisirs des 8-19 ans10

montre que cette tranche d’âge se caractérise principalement par l’importance des pra-

tiques audiovisuelles (télévision, visionnage de cassettes vidéo ou de DVDs) et musicales

(écoute de disques et de la radio) domestiques, mais aussi par des sorties nombreuses au

cinéma ou à des concerts. Beaucoup pratiquent un instrument de musique ou chantent

dans des groupes. Le poids de ce type de sorties dans les loisirs culturels des adolescents

est lié à la forte sociabilité caractéristique de ces âges.

4.2.3.2 Être mineur en détention

Dans certaines maisons d’arrêt un quartier mineurs existe. C’est là que sont incarcérés

les jeunes prévenus, jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Lorsqu’ils sont condamnés à de longues

peines, il y a deux possibilités : soit les jeunes restent en maison d’arrêt, au sein du quar-

tier mineurs, soit ils sont transférés dans de grands centres appelés Centres de jeunes dé-

tenus. Cela dépend du nombre de places vacantes dans ce dernier type d’établissement.

De nouveaux établissements pour les mineurs vont voir le jour très prochainement : il

s’agit des Établissements pour mineurs qui se chargeront à la fois des prévenus et des

condamnés.

Le second changement notable concerne les mineures. Jusque à ce jour, les adolescentes

étaient incarcérées avec les adultes, au sein du quartier femmes. Ainsi, elles ne dispo-

saient ni d’une aile, ni d’activités propres. Les établissements pour mineurs pourront les

accueillir dans une aile spécifique.

Les mineurs de moins de seize ans se voient dispenser en détention un enseignement

obligatoire (à Dijon, cette obligation est faite jusqu’à dix-huit ans). Ces cours ont avant

tout comme objectif de « favoriser une reprise de contact avec le milieu scolaire »11, pour

des adolescents pour la plupart en échec, voire en rupture, scolaires. Ils sont également

obligés de participer au moins à une activité socioculturelle, afin de faire preuve d’un

minimum d’efforts de socialisation et de ne pas sombrer dans la solitude. Plus exacte-

ment, ils peuvent refuser de prendre part aux activités proposées mais doivent, le cas

10 Ministère de la Culture et de la Communication, Direction de l’administration générale, Département des
études et de la prospective, ‘Les loisirs des 8-19 ans’, Développement culturel n°131 (Décembre 1999).

11 Edouard Zambeaux, En prison avec des ados. Enquête au coeur de l’école du vice, (Paris: Denoël Impacts,
2001).
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échéant, rester en cellule, sans possibilité de regarder la télévision. Cette dernière condi-

tion pousse souvent les mineurs à participer à un ou plusieurs ateliers afin de ne pas trop

s’ennuyer.

4.2.3.3 Une culture qui (ré)éduque

Bien que ce soit la Protection judiciaire de la jeunesse qui prend en charge le suivi socio-

judiciaire des mineurs, les Spip restent pilotes en ce qui concerne les activités sociocultu-

relles proposées aux jeunes détenus. Aussi le directeur doit-il bâtir une programmation

adaptée à cette catégorie de détenus, en particulier à leur âge. Bien souvent des ateliers

en lien avec l’audiovisuel sont proposés, comme l’atelier vidéo de la maison d’arrêt de

Dijon où selon les années, le travail vise la création d’un petit film d’animation ou la

réalisation d’un clip musical.

Comme le rappelait l’intervenant Stéphane Lafoy, une grande part de son rôle est éduca-

tif. Il faut sans cesse contenir et (re)cadrer les mineurs. De manière encore plus évidente

chez les mineurs que chez les adultes, la culture peut être un excellent outil de réinser-

tion sociale. Les jeunes détenus présentent bien souvent une plus grande marginalisation

que les adultes. Les faits qui leur sont reprochés sont fréquemment plus graves ou alors

liés à de multiples récidives. La peine de prison intervient quand toutes les alternatives

ont été épuisées. La prévention de la récidive prend tout son sens lorsqu’elle concerne

des adolescents qu’on espère ne plus revoir en prison. Et les activités culturelles et ar-

tistiques peuvent contribuer à réinsérer ou tout simplement insérer ces jeunes dans une

société qu’ils rejettent et qui les rejette.
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Chapitre 5

Le Spip de Côte-d’Or à l’épreuve de
la culture

Ce sont les Spip qui pilotent l’action culturelle en milieu pénitentiaire, que ce soit en

milieux fermé ou ouvert. Ils prennent en compte cette notion de public pénitentiaire

ou « empêché », avec toutes les spécificités qu’elle entraîne. Le Spip de Côte-d’Or est

particulièrement dynamique dans sa réflexion sur le développement culturel et s’efforce

de faire des personnes placées sous main de justice un vrai public culturel.

5.1 Le Spip de Côte-d’Or au sein d’une Direction régionale des

services pénitentiaires bien à part

Afin de mieux comprendre les enjeux de la politique culturelle menée au Spip de Côte-

d’Or, il faut l’envisager dans son contexte régional, celui de la Direction régionale des

services pénitentiaires (DRSP).

5.1.1 Une DRSP singulière

Laissons la parole à Benoît Grandel, l’actuel Chef de l’unité d’action socio-éducative à la

DRSP de Dijon :

« Le difficulté principale de la DRSP de Dijon, c’est qu’on a un découpage

administratif qui ne correspond à aucun autre découpage, même au niveau
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judiciaire. Par exemple les partenaires de la culture ont un découpage admi-

nistratif sous la tutelle des préfets, ce qui n’est pas notre cas. C’est la vieille

idée de la séparation des pouvoirs judiciaire et exécutif »1.

5.1.1.1 Les trois régions administratives

En effet, cette DRSP est constituée de trois régions administratives aux configurations

bien différentes : la Bourgogne, la Franche-Comté et la Champagne-Ardenne. Tant sur

le plan géographique, économique que social, ces trois régions ne se ressemblent pas.

On comprend qu’il soit difficile d’harmoniser une action régionale sur un territoire aussi

étendu. Chacun des douze départements de la DRSP est doté d’un Spip qui représente à

l’échelle départementale l’Administration pénitentiaire.

Ce ne sont pas moins de dix-neuf établissements pénitentiaires qui sont gérés par la

DRSP de Dijon. Ils sont répartis de manière plutôt équitable entre les neuf Spip (dont

deux interdépartementaux). En janvier 2005, la population incarcérée atteignait 3 421

individus2 (alors qu’en milieu ouvert quasiment 15 000 personnes3 étaient suivies par

les services pénitentiaires). Les régimes de détention varient selon la nature de l’établis-

sement, et les orientations culturelles ne sont pas les mêmes en maison d’arrêt qu’en

centre de détention, centre de semi-liberté ou centre pénitentiaire. De même l’implanta-

tion géographique des établissements influe sur les programmations culturelles. Il sera

moins aisé de faire venir régulièrement des intervenants – sans distinction de discipline

– dans une prison loin de la ville, de ses infrastrutures et de ses commodités, que dans

un établissement comme la maison d’arrêt de Dijon, située en plein cœur de la cité.

En ce qui concerne la culture, Benoît Grandel en tant que Chef de l’unité d’action socio-

éducative à la DRSP est chargé de coordonner les politiques culturelles menées par les

directeurs des Spip. Mais il faut bien garder à l’esprit que ce n’est qu’une charge parmi

tant d’autres étant donné que le département d’action socio-éducative comporte diffé-

rents volets. Directeur du Spip de Côte-d’Or de 1999 à 2003, Benoît Grandel garde de

cette expérience une bonne connaissance de l’échelon départemental, ce qui facilite éga-

lement ses relations avec les directeurs des services pénitentiaires.

1 Entretien avec Benoît Grandel en Annexe (A26).
2 DRSP de Dijon, La Direction régionale des services pénitentiaires de Bourgogne, Champagne-Ardenne et

Franche-Comté, (Dijon, 2005).
3 Ibid.
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5.1.1.2 Place de la culture au sein de la DRSP de Dijon

« Tout le monde est d’accord pour avoir de la culture en prison. On a bien

évolué là-dessus. Il n’y a pas une personne qui récuse cela, que ce soient les

opérateurs culturels, les Spip ou les établissements culturels. Puisque même

les opérateurs culturels ont dans leur cahier des charges les publics exclus. Il

n’y a plus de problème de culture »4.

D’après Benoît Grandel, tout le monde s’accorde à penser que la culture en prison est non

seulement un droit, mais aussi une nécessité. Seuls les emplois du temps ne permettent

pas de dégager suffisamment de moments réservés à cette question de culture qui n’est

jamais prioritaire. À la DRSP, le Chef d’unité d’action socio-éducative a en charge diffé-

rents volets touchant à la réinsertion. Outre la culture, il s’intéresse aussi à la prépara-

tion à la sortie, à l’aménagement de peine, à la politique sportive et aux alternatives à

l’incarcération. Sur la question culturelle, Benoît Grandel travaille avec des partenaires

régionaux, notamment la Drac, le Centre régional du livre et les collectivités territo-

riales. Les directeurs de Spip font remonter à la DRSP les projets culturels envisagés

dans les établissements pénitentiaires, et la DRSP, après validation des projets, octroie

les subventions.

5.1.1.3 Les Spip et le développement culturel : des positionnements différents

« La culture permet une pleine émancipation – à ce titre elle est le pilier

de la liberté individuelle de toutes et tous – une liberté fondamentale et

donc un droit auquel personne, dans une société non totalitaire, ne peut

et ne doit être discriminé. La culture doit avoir une place essentielle, voire

prioritaire »5.

« Compte tenu des nouvelles charges confiées par la loi Perben 2 aux Spip,

la culture n’est pas notre priorité. C’est dommage mais pour l’instant nous

travaillons dans l’urgence »5.

Ces citations l’illustrent bien : les directeurs des Spip de la DRSP de Dijon n’accordent

pas tous la même importance à la mise en œuvre d’une politique culturelle auprès des

4 Entretien avec Benoît Grandel en Annexe (page A26).
5 Propos recueillis dans les questionnaires soumis aux directeurs des Spip de la DRSP de Dijon (en Annexe,

page A35).
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personnes placées sous main de justice. La culture est une compétence à la fois obliga-

toire (car inscrite dans les textes) et optionnelle car au-delà des missions de réinsertion

menées, chaque directeur de Spip fixe en début d’année des objectifs annuels pour son

service. Et le directeur est libre de mettre l’accent sur la culture comme sur le sport,

l’aménagement de peine, etc.

Selon la configuration du Service Pénitentiaire, le nombre d’établissements qu’il re-

couvre et la population carcérale suivie, mais aussi selon les affinités et choix personnels

du directeur, les Spip ne montrent pas tous le même investissement en ce qui concerne

la politique culturelle en milieu pénitentiaire. De là découlent des programmations plus

ou moins riches et variées. La question du milieu ouvert sera évoquée en infra.

On retrouve les mêmes divergences dans le positionnement des travailleurs sociaux des

Spip. Certains prônent la culture comme un facteur de socialisation et donc de réinser-

tion très probant tandis que d’autres se consacrent à la question culturelle une fois les

situations d’urgence résolues. Dans ce cas, l’accès au droit, au logement et à l’emploi

priment car ce sont des besoins fondamentaux.

5.1.2 Le Spip de Côte-d’Or

Le Spip de Côte-d’Or est placé sous l’autorité du directeur régional des services péni-

tentiaires. Les travailleurs sociaux qui y travaillent interviennent aussi bien en prison

qu’à l’extérieur. En prison « ils facilitent l’accès des détenus aux dispositifs sociaux, de

soin, de formation ou de travail. Ils apportent l’aide utile au maintien des liens fami-

liaux. Ils portent une attention particulière aux problèmes d’indigence, d’illettrisme et

de toxicomanie, et préparent le détenu à sa sortie et sa réinsertion »6. À l’extérieur, « ils

interviennent sous le mandat d’un juge et apportent à l’autorité judiciaire tous les élé-

ments d’évaluation utiles à sa décision. Ils s’assurent du respect des obligations imposées

aux condamnés à des peines restrictives de liberté et impulsent avec eux une dynamique

de réinsertion »7. Pour ce faire, les Conseillers d’insertion et de probation animent un

réseau de partenaires institutionnels, associatifs et privés.

6 Ministère de la Justice, Les personnels d’insertion et de probation, (Paris, Septembre 2003).
7 Ibid.
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5.1.2.1 Un Spip particulièrement dynamique

« J’ai vraiment envie de sensibiliser les partenaires et opérateurs culturels

pour qu’ils viennent travailler avec notre public, qu’ils retrouveront peut-être

un jour dehors »8.

Depuis l’arrivée de Bruno Fenayon en 2004 à la direction du Service pénitentiaire de

Côte-d’Or, la culture occupe une place croissante dans les missions de réinsertion du

service. Ce n’est pas sans mal car la charge de travail confiée aux Spip est en constante

augmentation depuis les réformes de la loi Perben 2. Plus que jamais il faut établir des

priorités parmi les objectifs. Et bon nombre de directeurs de Spip font le choix de pallier

les situations d’urgence dans un premier temps et de répondre avant tout aux attentes

venues du ministère.

Mais Bruno Fenayon précise bien :

« C’est le libre-arbitre du directeur du Spip. Si demain je dis que la culture ne

sert à rien et qu’il vaut mieux faire du sport ou des activités occupationnelles,

je peux »8.

Ainsi chaque directeur de Service pénitentiaire opère des choix. Bruno Fenayon est par-

ticulièrement sensible à cette question du développement culturel qui présente à ses

yeux de grandes vertus socialisantes. Afin d’avoir une meilleure connaissance du réseau

culturel en Côte-d’Or et de cerner au plus juste la notion d’action culturelle, ce dernier a

suivi le DESS Action artistique et politique culturelle proposée par l’IUP Denis Diderot,

à Dijon. Cela contribue d’autant plus à dynamiser la réflexion du service.

5.1.2.2 La culture au sein du Spip : un outil de réinsertion fragile

Cependant, les orientations du directeur du Spip ne font pas l’unanimité parmi les tra-

vailleurs sociaux, et la culture n’est pas consensuelle. Les Spip sont des services issus

d’une réforme encore jeune puisqu’elle ne date que de 1999. Ils sont encore en quête de

sens pour certains domaines d’intervention. Les réformes de la loi Perben 2 entraînent

un surcroît de travail et de nouvelles mesures alors même que les moyens, à la fois hu-

mains et financiers, n’abondent pas. De plus, l’arrivée d’un nouveau directeur au Spip de

Côte-d’Or occasionna un remaniement de service qui peine encore à trouver un équilibre.

8 Entretien avec Bruno Fenayon en Annexe (page A8).
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Jusqu’au mois de juin 2005, quatre travailleurs sociaux du Spip avaient en charge la mise

en place et le suivi d’activités culturelles à la maison d’arrêt de Dijon. Les conditions

de mise en œuvre et surtout les résultats obtenus ne satisfaisant plus ces personnes

du « groupe culture », celui-ci s’est démembré, laissant pour l’instant le développement

culturel à la charge du directeur du Spip uniquement.

Ce qui pourrait être purement anecdotique fait avant tout ressortir la fragilité de la

culture comme outil de réinsertion. La culture n’est pas encore suffisamment légitime et

reconnue pour faire front aux dysfonctionnements propres à un service. C’est la première

sacrifiée lorsque des doutes s’installent et que les difficultés s’accumulent. On comprend

alors qu’il est très difficile de mener une action suivie sur le plan du développement

culturel en milieu pénitentiaire. Alors que l’action culturelle nécessite du temps et de la

médiation, les services pénitentiaires en manquent cruellement.

5.1.2.3 La culture en détention

En Côte-d’Or, il n’y a qu’un seul établissement pénitentiaire, la maison d’arrêt de Dijon,

située non loin du centre-ville, rue d’Auxonne. Au 1er janvier 2005, la population carcé-

rale était légèrement supérieure à 300 détenus9. Ces 300 personnes forment un potentiel

public culturel auquel le Spip consacre une programmation quartier par quartier. On dé-

note à la fois des ateliers de pratique et des actions de diffusion, plus ponctuelles. Les

détenus motivés peuvent prendre part à des ateliers de musique, d’arts plastiques (avec

un projet ambitieux en partenariat avec l’École des Beaux-Arts de Dijon), d’écriture mais

aussi de sculpture. Chez les femmes on retrouve les arts plastiques avec un atelier de

peinture ainsi que des stages de danse. Chez les mineurs ce sont principalement les

ateliers vidéo et de bande-dessinée qui sont reconduits d’une année sur l’autre.

Cette programmation est pensée sur plusieurs mois en général. Même si la rotation des

détenus en maison d’arrêt est forte et constitue de fait un obstacle majeur, les ateliers

sur du moyen ou long terme sont privilégiés. La pérennité de l’action est gage d’un

résultat de qualité et permet un réel investissement de la part des participants. Il est très

important que chacun ait le temps de s’approprier le projet, de le mûrir. Une participation

régulière et prolongée à un atelier donne réellement la possibilité de renouer avec le

groupe et de restaurer une confiance en soi. Ce sont de telles activités qui jalonnent

un parcours de réinsertion sociale. Afin de donner une cohérence encore plus grande

9 Spip 21, Rapport d’activités 2004 du Service pénitentiaire d’insertion et de probation de Côte-d’Or, Janvier
2005.
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à la programmation culturelle, celle-ci se fera en 2006 autour d’un thème décliné dans

chaque atelier. Il s’agira de croiser les disciplines et les intervenants pour parvenir à un

projet commun en fin de saison.

5.1.3 Les interlocuteurs culturels de la région

Quels sont les principaux partenaires culturels de la DRSP de Dijon ? Principalement les

structures régionales pour le livre et les Drac, qui travaillent aux côtés de la Direction

régionale. Leurs rôles et compétences ne sont pas tout à fait les mêmes d’une région

administrative à une autre.

5.1.3.1 Une seule structure régionale pour le livre

Jusqu’en mai 2005, le Centre régional du livre (CRL) de Bourgogne menait une mission

de développement culturel en milieu pénitentiaire. Le départ du chargé de mission laisse

place à une période d’incertitude quant à son remplacement. Le partenariat entre le CRL

et les quatre Spip de la région Bourgogne10 n’a pas été suffisamment pertinent et de

nombreuses questions sont dès lors soulevées. À l’heure actuelle, seule l’Accolad, c’est-à-

dire l’Agence comtoise de coopération pour la lecture, l’audiovisuel et la documentation,

poursuit une mission de développement de la lecture et de l’action culturelle en direction

des personnes placées sous main de justice. Le Centre régional du livre en Champagne-

Ardenne a abandonné sa mission de développement culturel en milieu pénitentiaire il y

a quelques années et aucune structure pour le livre n’a pris le relais.

Ainsi, bon nombre de services pénitentiaires ne peuvent pas trouver appui sur les struc-

tures régionales pour le livre. Les chargés de mission pour le développement culturel en

milieu pénitentiaire dépendant de ces structures régionales devaient faciliter les contacts

et partenariats entre les intervenants culturels et l’Administration pénitentiaire. Cette

fonction n’est pas toujours bien remplie. En théorie, le chargé de mission travaille avec

les directeurs des Spip sur la programmation culturelle faite dans les établissements pé-

nitentiaires et les aide à trouver des opérateurs culturels et des financements. Le rôle de

médiateur entre les institutions culturelles et les services pénitentiaires se révèle cepen-

dant très compliqué dans les faits. Les services de l’État ont exprimé le besoin de trouver

cet intermédiaire, ce médiateur, mais n’avaient pas les moyens de créer des postes. La

10 Côte-d’Or, Nièvre, Saône-et-Loire et Yonne.
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question était aussi de savoir à quel ministère ces chargés de mission allaient-ils être

rattachés ? C’est pourquoi, selon les régions, les Spip peuvent ou non compter avec les

chargés de mission pour œuvrer à l’action culturelle.

5.1.3.2 L’exemple de l’Accolad

L’agence de coopération de Franche-Comté peut faire figure de « bon élève » pour sa

mission de développement culturel en milieu pénitentiaire. L’Accolad existe depuis 1985

et c’est en 1996 qu’est recrutée une chargée de mission, Marie-Josèphe Mitjana. Partant

d’une mission pour le développement du livre, cette agence a su au fil des années élargir

cette prérogative à d’autres activités culturelles, donnant ainsi les moyens d’un véritable

développement culturel en milieu pénitentiaire.

L’agence de coopération est missionnée par les ministères de la Culture et de la Justice

pour assurer la médiation et le conseil entre les différents partenaires locaux (les ac-

teurs culturels et les Spip) et pour mettre en place les conventions locales avec les six

maisons d’arrêt de la région. Dans un premier temps, et selon les préconisations desdits

ministères, la chargée de mission a réalisé un état des lieux de l’offre culturelle dans

l’ensemble des établissements pénitentiaires. Pour chaque établissement pénitentiaire il

a été précisé quels types d’équipements étaient disponibles : bibliothèque, salle polyva-

lente, télévisions et télédistributions (canal interne de diffusion), salle(s) d’activités, etc.

De même, il a fallu déterminer quelles actions culturelles liées à la lecture, au théâtre,

à la danse, à la musique et aux arts plastiques étaient menées ; mais aussi indiquer les

structures régionales intervenantes ou susceptibles d’intervenir. Réaliser ainsi une étude

des besoins tant quantitatifs que qualitatifs était essentiel afin de mener dans un second

temps une politique culturelle idoine, en adéquation avec la population carcérale, les

éventuels intervenants et les équipements en état. La mission de « Développement cultu-

rel » a démarré quasi parallèlement à la mission liée à la lecture. Ainsi, la bibliothèque

de la maison d’arrêt s’est instituée comme premier outil culturel avant que la mission

élargisse le champ à d’autres pratiques qui se sont rapidement diversifiées : ateliers

d’écriture mais aussi de théâtre, de musique, de dessin, de cinéma, etc.

Marie-Josèphe Mitjana bénéficie d’une reconnaissance de la part de ses pairs mais aussi

des partenaires pénitentiaires. Elle tient un véritable rôle de médiation. Benoît Grandel,

de la DRSP de Dijon, résume ainsi :

« En Franche-Comté, la chargée de mission vient du milieu culturel. Elle était
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chargée de communication dans un théâtre. Elle a donc une forte connais-

sance des acteurs culturels. C’est de ces personnes dont nous avons besoin

pour mettre en rapport avec des opérateurs, des financeurs et la connaissance

du milieu pénitentiaire »11.

Une bonne connaissance des réseaux culturels comme la maîtrise des spécificités du

milieu pénitentiaires font de Marie-Josèphe Mitjana quelqu’un d’opérationnel et d’effi-

cace. C’est un relais apprécié des partenaires culturels et pénitentiaires ; ce qui explique

le grand nombre de conventionnements passés avec les institutions culturelles franc-

comtoises (tels l’Orchestre de Besançon, le Centre d’éveil aux arts plastiques et à la

bande-dessinée d’Audincourt, La Scène du Jura, l’Urfol – Union régionale des fédéra-

tions des œuvres laïques –, etc). L’accès à la culture en milieu ouvert est de même en

fort développement.

5.1.3.3 Les Drac

La question des Drac est délicate et complexe. Rappelons que le découpage adminis-

tratif n’est pas le même pour les Drac et pour les DRSP. Ainsi la DRSP de Dijon doit

composer avec trois Drac différentes puisqu’elle recoupe trois régions administratives

distinctes. Des conventions sont signées entre les Drac et les DRSP mais leur application

n’est pas évidente. Selon les conseillers en charge du développement culturel en milieu

pénitentiaire, la Drac va se montrer plus ou moins investie sur cette question des publics

pénitentiaires. Lorsque le conseiller Drac entretient de bons rapports avec le chargé de

mission de la structure régionale pour le livre, l’impulsion est plus forte et un partenariat

solide se met en place. Dans le cas contraire, les relations peinent à s’apporter une aide

réciproque. Des textes existent mais leur application demeure floue. Le cadre d’interven-

tion de chacun n’est pas clairement posé, ce qui ne facilite pas la communication entre

les institutions.

5.2 La culture en milieu ouvert

Le développement culturel en milieu pénitentiaire commençant à s’inscrire durablement

dans les esprits et dans les faits, la question de la culture en milieu ouvert commence à

11 Entretien avec Benoît Grandel en Annexe (page A26).
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être soulevée. Quelle place peut prendre l’action culturelle dans un parcours de réinser-

tion à l’extérieur des murs d’une prison ? La réflexion menée au Spip de Côte-d’Or est un

exemple parmi d’autres.

5.2.1 Les questions de culture en milieu ouvert

Public très volatile puisque suivi à l’extérieur, les probationnaires sont difficilement mo-

bilisables. C’est pourquoi ils retiennent moins l’attention alors même que les probation-

naires sont deux fois plus nombreux que les détenus (en avril 2004, plus de 120 000

personnes étaient suivies en milieu ouvert et 62 500 individus incarcérés12).

5.2.1.1 Un public souvent oublié

Pendant longtemps la détention, seule, avait valeur de punition. C’est la peine d’empri-

sonnement qui marquait la sanction de la Justice. Comme on l’a déjà dit, l’apparition de

peines alternatives à l’incarcération s’est faite lentement au fil des années. Les probation-

naires inquiètent moins l’Administration pénitentiaire puisque la question de la sécurité

– si importante – ne se pose pas dans les mêmes termes. Peut-être que la société se com-

plaît à éprouver une espèce de fascination compatissante pour des individus enfermés

entre quatre murs tandis que la plupart d’entre nous ne savent pas que d’autres peines

existent et sont appliquées. Il semble moins important de favoriser l’accès à la culture

à ces personnes. Reste que les probationnaires représentent un potentiel public culturel

souvent oublié. Les Spip ne parviennent pas tous à mener une action culturelle pérenne

et forte en détention ; la question du milieu ouvert ne pourra être posée que dans un

second temps.

5.2.1.2 La mission de réinsertion du Spip

L’accès à la culture participe pleinement à la mission de réinsertion confiée à l’Adminis-

tration pénitentiaire. Dans les textes, cette mission concerne toutes les personnes placées

sous main de justice, quelles soient détenues ou suivies en milieu ouvert. Les objectifs

restent les mêmes. Pourtant, peu de démarches culturelles sont entreprises en faveur

des probationnaires. Le fait même que ces personnes soient suivies à l’extérieur rend

12 Direction de l’administration pénitentiaire et ministère de la Justice, Les chiffres-cléfs de l’Administration
Pénitentiaire, op. cit.
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complexe une action culturelle ciblée, et les Spip ne connaissent pas toujours bien leurs

besoins culturels. Comme en détention, la culture peut contribuer à une resocialisation

de l’individu. Et des expériences concluantes ont été menées dans certaines régions (no-

tamment au sein des Spip de Lyon et de Fresnes).

5.2.1.3 Des écueils à éviter

Il ne s’agit pas de vouloir mettre en place une politique d’accès à la culture pour les pro-

bationnaires pour y parvenir. Les modalités d’intervention ne peuvent être les mêmes.

Dans un premier temps, il convient de veiller à ce que les probationnaires ne deviennent

pas un public stigmatisé .Leur réinsertion passe avant tout par un retour dans la société,

en société. Dans le cas où il y aurait un sérieux travail d’accompagnement en amont et

en aval d’une sortie de ce type, il serait intéressant d’organiser, par exemple, une pro-

jection de cinéma où les probationnaires seraient accueillis. Cependant, il serait plus

judicieux que cette séance soit publique et que les probationnaires se mêlent aux autres

spectateurs, comme lors de n’importe quelle séance de cinéma. C’est important que le

Spip qui impulse cette dynamique d’accès à la culture l’inscrive dans une démarche pro-

gressive. Un accompagnement doit être pensé, à la fois intellectuel mais aussi financier.

Mais cet éventuel soutien financier ne saurait être systématisé. Distribuer des places de

spectacle gratuitement n’aurait pas grand sens si l’on n’a pas pris la peine auparavant de

savoir quelle personne serait vraiment intéressée et quels sont ses propres moyens. La

gratuité n’est pas une solution, mais dans ce cas une facilité qui ne rendrait pas l’action

très porteuse, mais transformerait le probationnaire en consommateur de culture. Une

telle démarche serait dénuée de portée éducative, alors que l’objectif tendrait plutôt à

amener les probationnaires qui le désirent à s’ouvrir sur l’extérieur et à élargir leurs pos-

sibilités. La culture n’est pas un « plus » mais une balise supplémentaire sur un parcours

de réinsertion.

5.2.2 Le public des probationnaires à Dijon

Une réflexion s’est donc engagée au sein du Spip de Côte-d’Or au printemps dernier.

Bruno Fenayon souhaitait mettre en place une politique d’accès à la culture adaptée aux

probationnaires suivis par son service.
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5.2.2.1 Quelles sont les attentes des probationnaires ?

Ce sont 1 025 personnes qui au 1er janvier 2005 étaient suivies en milieu ouvert par le

Spip de Côte-d’Or pour un total de 1 131 mesures13. Ces probationnaires sont princi-

palement suivis pour des mesures de sursis avec mise à l’épreuve ou pour effectuer des

travaux d’intérêt général. Ces personnes sont soumises à des obligations régulières et

viennent ainsi au Spip pour rencontrer leur travailleur social référent. Ces convocations

sont les seuls moments où les probationnaires sont présents dans les services péniten-

tiaires puisqu’ils vivent leur condamnation dans le monde libre. Ces moments procurent

l’occasion de mieux cerner leurs besoins culturels.

Afin de proposer une politique culturelle en adéquation avec les probationnaires et leurs

attentes, un temps d’enquête était nécessaire. Un questionnaire a été élaboré afin de faire

émerger (ou non) la pertinence d’une offre culturelle soutenue par le Spip. Pour ce faire,

il fallait sonder les pratiques culturelles des probationnaires, la nature des éventuels

freins à une « consommation culturelle » et les attentes de ce public.

Le questionnaire, dont nous trouvons un fac-similé en Annexe (page A36), a été proposé

de manière systématique à chaque probationnaire lors de son accueil au Spip. Sur les

120 questionnaires distribués, 100 ont été remplis et déposés dans l’urne prévue à cet

effet.

La période d’étude a été relativement courte – un mois – mais semble suffisamment re-

présentative. Au-delà d’un mois d’étude, les probationnaires sollicités pour ce question-

naire auraient été les mêmes puisque leur venue au Spip est généralement mensuelle.

Les probationnaires risquaient donc d’être sondés deux fois.

Il ne s’agissait pas de cerner de manière exhaustive les habitudes culturelles des proba-

tionnaires (qui comprendraient également dans ce cas les pratiques domestiques telles

la lecture, l’écoute de la radio ou de musique, le visionnage de cassettes vidéo ou de

DVDs, etc.) mais de mieux connaître les endroits culturels qu’ils fréquentent dans le but

de proposer l’offre culturelle la plus appropriée au public cible. Afin de favoriser la libre-

expression, un questionnaire semi-ouvert semblait plus judicieux qu’un entretien. Il n’est

pas toujours aisé, en effet, de s’exprimer sur la culture et ses pratiques culturelles. De la

même manière, ce sondage a été conçu de façon à être le plus accessible, même aux per-

sonnes aux parcours scolaires les plus divers. C’est pourquoi certaines formules, malgré

leur imprécision, ont été préférées à d’autres.

13 Spip 21, op. cit.
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5.2.2.2 Synthèse des retours

Plusieurs remarques se sont imposées après un examen minutieux des résultats. Elles se

déclinent en plusieurs points.

Les lieux culturels qui ont été fréquentés au moins une fois par les probationnaires sont

le cinéma, les musées, les bibliothèques et les salles de concerts de musique actuelle. Le

cinéma arrive en première position puisqu’il a été cité à 89% par les sondés. Viennent

ensuite les musées et les bibliothèques, avec respectivement 57% et 51% des interrogés.

Les concerts de musique actuelle sont cités à 48%. Ces constats concordent avec ceux

des grandes enquêtes culturelles menées auprès de l’ensemble des publics. D’après les

statistiques sur le milieu ouvert14, plus de 55% des probationnaires ont entre 18 et 35

ans ; ce qui peut certainement expliquer cette forte fréquentation des salles de musique

actuelle.

Les raisons qui peuvent expliquer que certains probationnaires ne fréquentent pas les

lieux de culture évoqués ci-dessus sont nombreuses et variées. La première limite à la

fréquentation de ces lieux culturels est le manque de moyens financiers. Cela est vrai

pour 41% des personnes interrogées et confirme donc la nécessité de proposer un ac-

compagnement financier.

L’absence d’intérêt pour ce type de sorties représente pour 27% des sondés un frein à

la fréquentation de lieux de culture. Il faut prendre en compte cette donnée dans la

réflexion sur la mise en place du dispositif d’accès à la culture en milieu ouvert ; car

une « sensibilisation culturelle » pourrait être initiée. Il ne s’agit pas de faire de tout le

monde des « consommateurs de culture » mais de donner la possibilité à tout à chacun

de s’ouvrir aux disciplines artistiques s’il en a l’envie. Le Spip peut, dans le cadre de ses

missions, créer cette opportunité.

Ce n’est que dans 10% des cas que la non-fréquentation de lieux culturels s’explique

par un manque d’informations, ou plus précisément par un manque d’accès à une infor-

mation de ce type. Sans être très élevé, ce chiffre montre la pertinence d’une diffusion

d’information culturelle dans la salle d’attente du Spip, dispositif envisagé à la même

période. Dix-huit pour cent des probationnaires interrogés ne sortent pas dans des lieux

culturels parce qu’ils n’en ont pas l’habitude. Fréquenter des lieux de culture n’est pas

une démarche familière pour ces personnes mais cela ne correspond pas à un rejet caté-

gorique de ces sorties. Souvent, cette réponse était donnée en doublon avec celle qui fait

14 Outil statistique propre au Spip

68



Le Spip de Côte-d’Or à l’épreuve de la culture

état d’un manque d’accès à une information culturelle. On peut ainsi faire l’hypothèse

que ces deux critères sont liés, et qu’en agissant sur l’un on agira sur l’autre.

Cinquante-deux pour cent des sondés ont pris soin de préciser leur(s) souhait(s) en

terme d’endroits qu’ils n’avaient jamais fréquentés mais qu’ils aimeraient découvrir. Ce

qui se dégage fortement des réponses est la demande en théâtre puisque les sondés ont

été 17% à citer ce type de sorties. Le théâtre est un lieu fréquenté par 36% des proba-

tionnaires interrogés mais c’est néanmoins l’une des pratiques les plus sollicitées dans les

attentes. Le questionnaire ne permet cependant pas de différencier la demande en spec-

tacles de celle de cours de théâtre. Viennent ensuite les concerts qui sont cités par 10%

des sondés. Ce résultat confirmerait la pertinence du partenariat en cours d’élaboration

avec la scène de musique actuelle de Dijon, La Vapeur. Beaucoup d’autres propositions

ont été faites (cirque, cours de musique, peinture sur soie, sculpture, etc) mais restent

marginales.

5.2.2.3 Quelques remarques pour une réflexion en cours

Des pistes de réflexion pour le Service Pénitentiaire se sont très nettement dégagées

après cette phase d’enquête. Elles devaient permettre d’élaborer une politique d’accès

à la culture la plus idoine pour les probationnaires tout en s’assurant que l’application

du dispositif projeté ne vienne pas troubler l’étiquette pénale indispensable au bon fonc-

tionnement du Spip.

Si l’aspect financier doit bien évidemment être pris en compte dans le dispositif d’accès

à la culture, il ne s’agit pas pour autant de proposer une culture gratuite, mais d’opter

au contraire pour une démarche responsable et citoyenne du probationnaire, grâce à

un accompagnement spécifique et personnalisé du Spip. Selon les revenus de chacun,

le Spip pourra proposer aux probationnaires de prendre en charge une partie du coût

d’une sortie culturelle. Le coût restant sera à la charge de ces derniers.

Une réflexion semble devoir s’engager sur les trois disciplines les plus sollicitées : le

cinéma, la musique et le théâtre. La rencontre avec le responsable du cinéma Le Desvoge

a été riche en projets. Il en va de même avec le directeur de La Vapeur en ce qui concerne

la musique actuelle. Les deux approches sont à mûrir. En ce qui concerne les actions liées

au théâtre, le démarche de partenariat avec les principales scènes de Dijon n’est donc pas

encore d’actualité (si ce n’est avec le Théâtre Mansart). Il convient alors de se demander

quels types de prestations ou d’efforts le Spip attend de leur part. Par exemple, le Théâtre
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National Dijon Bourgogne (TNDB) ne semble pas œuvrer dans le sens d’une démarche

d’ouverture au plus grand nombre de son théâtre contemporain. Il est peut-être vain de

vouloir travailler avec cette structure – même si elle est l’une des plus importantes de la

vie culturelle dijonnaise – si leur travail ne correspond pas aux attentes des personnes

sous main de justice ; ce qui semble s’être confirmé dans les années passées lors de

lectures faites par les comédiens à la maison d’arrêt.

Il conviendrait aussi de s’interroger sur la diffusion de l’information culturelle. La mise

à disposition de programmes et tracts culturels dans la salle d’attente du Spip a été

une premier étape intéressante. Ainsi les probationnaires sont tenus au courant de ce

qui se passe dans leur ville. Beaucoup de personnes ignorent que certains lieux sont

accessibles gratuitement ou à des tarifs préférentiels (pour les chômeurs). Mais cette

diffusion n’est pas suffisante puisque les publics illettrés ou en difficultés de lecture ne

sont pas touchés par cette voie d’information. Peut-être faudrait-il envisager un relais de

l’information par les travailleurs sociaux lors des entretiens individuels qu’ils accordent

aux probationnaires.

5.2.3 Les dispositifs envisagés

Prenant en compte les résultats de l’enquête menée au Spip au printemps, le directeur

a mis à l’essai quelques dispositifs dans le but d’améliorer l’accès de la culture aux per-

sonnes suivies en milieu ouvert.

5.2.3.1 Une information facilement accessible

Ce qui semblait le plus important, c’est que les probationnaires puissent avoir une vie

culturelle s’ils le souhaitent, alors même que bien souvent ils ne sont pas informés des

spectacles, des programmes de cinéma, des expositions en cours ou même des horaires

d’ouverture des bibliothèques de Dijon. Il n’est pas facile de se repérer dans la masse

de propositions culturelles, d’en tirer des informations claires et de faire des choix. Le

Spip proposant des informations à caractère social dans sa salle d’attente, il était pos-

sible d’imaginer que l’information culturelle soit diffusée de la même manière. Ainsi

une table proposait en libre accès des tracts d’événements ou de spectacles à venir, des

programmes de cinéma, la revue Spectacles (qui tous les mois présente de manière la

plus exhaustive tout ce qui est lié à la culture), le dépliant « Dijon Culture » édité par

la Ville, etc. Outre ces tracts faits pour être emmenés par les probationnaires intéressés,
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un panneau présentait des renseignements pratiques sur les lieux de culture à Dijon.

Ainsi musées, salles de spectacle et bibliothèques étaient listés de manière précise avec

leur adresse, leurs horaires d’ouverture et leurs tarifs. Il s’agissait alors de faire connaître

les conditions d’accès aux lieux ou événements culturels aux personnes fréquentant la

salle d’attente du Spip. Conscient que l’obstacle financier reste fort, le Spip avise les

probationnaires que des manifestations et des lieux sont accessibles à tous, sans droit

d’entrée, et que de nombreuses salles pratiquent des tarifs abordables, et notamment

des tarifs « dernière minute ». Ce dispositif ne vise pas à faire des probationnaires des

consommateurs passifs, mais à faciliter un premier pas vers une culture, culture qui peut

impressionner parce qu’elle paraît foisonnante et multiple. Une personne qui s’approprie

une information culturelle aura moins tendance à penser que ce « cela n’est pas fait pour

elle ».

5.2.3.2 L’inscription dans le réseau culturel dijonnais

Pour ce faire, le Spip a contacté la plupart des structures culturelles dijonnaises dans le

but d’être inscrit comme partenaire dans leur listing de diffusion, au même titre que les

lieux relayant les informations à caractère culturel. Des tracts et programmes sont depuis

régulièrement envoyés ou déposés au Spip qui diffuse cette documentation dans sa salle

d’attente. De la sorte, le Service pénitentiaire se positionne très clairement comme un

partenaire pour les institutions culturelles de la ville. En termes de communication, le

Spip devient plus identifiable et s’inscrit progressivement et de manière forte dans le

réseau culturel dijonnais. Cela permet d’entretenir des relations avec les partenaires

culturels qui peuvent déboucher sur des projets en direction de l’ensemble des personnes

placées sous main de justice, qu’elles soient incarcérées ou suivies à l’extérieur. Des prises

de contact entre le Spip et les responsables de certaines structures culturelles s’en sont

suivies et des amorces de partenariat ont vu le jour, avec La Vapeur par exemple, mais

aussi le cinéma le Devosge et le Théâtre Mansart.

5.2.3.3 L’utilisation du Chèque Multiservices

Le Spip émet des Chèques Multiservices à valeur déterminée qu’il distribue dans des cas

bien particuliers aux personnes dans le besoin. Il arrive par exemple qu’une personne

sortant tout juste de prison n’ait aucune ressource pour payer une chambre d’hôtel ou

ses premiers repas. Dans ce cas, le Service Pénitentiaire peut lui donner un ou plusieurs
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Chèques Multiservices qu’il pourra utiliser pour l’hébergement, l’alimentation et l’ha-

billement. Il est des missions du Spip de parer aux urgences et d’accompagner la sortie

de prison et le retour dans la société civile. Un système similaire pourrait être imaginé

pour la culture. Il serait possible pour le Spip d’émettre des « Chèques Multiservices

Culture » qui soient acceptés par des structures culturelles. Le Spip disposerait alors de

chèques de valeurs différentes qu’il remettrait de manière individualisée aux probation-

naires qui désireraient fréquenter un lieu culturel mais qui n’en auraient pas les moyens

financiers. Le Spip ne paierait pas la totalité du droit d’accès exigé mais supporterait une

partie du coût seulement, le reste étant à la charge du probationnaire. Il reviendrait aux

travailleurs sociaux référents d’identifier les besoins et moyens des probationnaires et de

proposer cet accompagnement aux personnes intéressées.

Ce dispositif peut s’avérer difficile à se mettre en place. Les structures qui seraient par-

tenaires et accepteraient les chèques comme moyen de paiement devraient au préalable

faire une demande d’affiliation pour obtenir un agrément du réseau des Chèques Multi-

services. Cette démarche est relativement coûteuse pour la structure, et ce d’autant plus

si celle-ci est de petite ou moyenne envergure. De plus, il est impossible pour des struc-

tures en régie municipale ou même personnalisée (tels à Dijon La Vapeur, les musées

municipaux, l’Auditorium, etc.) d’être affiliées à ce réseau des Chèques Multiservices. La

question de la pertinence de la mise en place de ce dispositif de « Chèques Multiservices

culture » se pose alors.

Quelques mois après ces tentatives différentes et prometteuses, et dans un contexte

de remaniement de service pour le Spip, on peut se demander s’il n’était pas un peu

prématuré pour le Spip de Côte-d’Or de réfléchir à une politique d’accès à la culture en

milieu ouvert, alors même que l’action culturelle menée à la maison d’arrêt se trouve

encore dans une position fragile.
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Demain, quelle culture pour les
personnes placées sous main de
justice ?

Quatre-cent participants ont répondu les 25 et 26 avril derniers à l’appel de la Fédéra-

tion française des bibliothèques et des ministères de la Culture et de la Justice lors du

colloque « Culture et prison : où en est-on ? », qui s’est tenu à Valence. Vingt ans après les

Journées de Reims (1985), ce fut l’occasion de faire le point sur les partenariats Culture

et Justice et d’ouvrir des perspectives. Un bilan contrasté mais une réflexion nécessaire

qui peut nourrir des préconisations plus personnelles.

6.1 Une culture pénitentiaire non stigmatisée

La culture en prison sort progressivement de l’extraordinaire. Si elle subit un effet de

mode, celui-ci ne doit pas cacher qu’il incombe encore aux partenaires à la fois culturels

et pénitentiaires de nombreux efforts pour satisfaire un véritable développement culturel

en milieu pénitentiaire.

73



Demain, quelle culture pour les personnes placées sous main de justice ?

6.1.1 Vers plus de légitimité

Plus de légitimité. Beaucoup d’intervenants culturels font cette demande, encore et tou-

jours. Leur place dans l’institution pénitentiaire est sans cesse remise en cause, jamais

acquise. Il conviendrait de clarifier plus nettement encore les rapports interministériels

pour que le développement culturel s’ancre durablement dans le milieu pénitentiaire.

6.1.1.1 Des emplois spécifiques pour le développement culturel en milieu péni-

tentiaire

La nécessité d’avoir des personnes qualifiées qui assureraient la médiation entre l’Admi-

nistration pénitentiaire et les artistes ou structures intervenant en détention est toujours

d’actualité. Ces dernières années, des postes d’agents de justice ont vu le jour. Ces agents

de développement culturel en milieu pénitentiaire menaient un travail capital en assu-

rant le lien entre les intervenants et les établissements pénitentiaires. Ceux-ci veillent,

au quotidien, au bon déroulement des interventions et se chargent de résoudre les éven-

tuels problèmes d’ordre matériel ou autre qui peuvent survenir. Issus pour la plupart

de formations en médiation culturelle, les agents de justice sont cependant rattachés

au ministère de la Justice, ce qui leur confèrent certainement une plus forte légitimité

aux yeux des personnels pénitentiaires. La disparition prochaine des emplois jeunes en-

traînera avec elle celle des agents de justice. Dès lors, qui va remplir leurs fonctions

devenues indispensables et assurer une telle médiation ? La question demeure entière.

Certaines DRSP anticipent ces départs en créant des postes d’agent de développement

culturel sur leur budget. Mais les financements accordés par le ministère se réduisant au

fil des années, les DRSP sont amenées à faire des choix. Une fois de plus la culture est

mise en balance avec d’autres compétences. Et il est facilement prévisible que certaines

DRSP sacrifieront la culture au profit d’autres postes tout autant nécessaires.

6.1.1.2 Des missions et des compétences clairement identifiées

Les emplois de « chargés de mission pour le développement culturel en milieu péniten-

tiaire » qui dépendant des structures régionales pour le livre peinent, selon les régions, à

trouver leur place dans l’institution pénitentiaire. Ce rôle présupposé d’intermédiaire pri-

vilégié, de médiateur, n’est pas aussi évident dans les faits et est parfois bancal. Pourtant

leur mise en place cherchait à répondre au besoin d’identifier clairement les missions et
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compétences de chacun. Partenaire culturel puisque rattaché à une structure régionale

pour le livre, le chargé de mission possède des compétences culturelles qu’il peut faire

valoir. Mais elles entrent de temps à autre en collision avec celles des institutions péni-

tentiaires. La répartition des attributions devient confuse et l’immobilisme prend alors

le dessus, mettant en difficulté de nombreux projets en cours. La question posée aujour-

d’hui par l’Administration centrale est : ne faudrait-il pas des chargés de mission dépar-

tementaux ? Cela permettrait une approche plus fine de l’action culturelle mais aussi de

mener un travail conjoint avec les Spip plus pertinent qu’il ne l’est actuellement. Ce sont

les Spip qui peuvent repérer les besoins car ils connaissent bien leurs publics et agissent

à la fois sur le milieu fermé et le milieu ouvert, et préconiser des actions adaptées à la

nature des établissements.

6.1.1.3 Des financements adéquats

La question des financements est régulièrement soulevée et peu de réponses satisfai-

santes ont été apportées pour l’instant. Comme dans bien des domaines, la culture en

prison fait défaut d’un véritable budget. Les directeurs des Spip doivent par moments

user de fins stratagèmes pour pouvoir dégager un budget réservé aux achats de livres

pour la bibliothèque pénitentiaire mais aussi aux différentes actions culturelles menées

en détention. Faute de financements suffisants, certains projets sont moins ambitieux

dans les faits, voire avortent en cours d’accomplissement. Cela met une fois encore en

exergue l’inconfortable place réservée à la culture. N’étant jamais prioritaire, elle est la

première à être mise à mal dans les périodes de restrictions budgétaires.

6.1.2 Des partenariats toujours plus nombreux et diversifiés

Au-delà des conventionnements et accords interministériels, il est important que la

culture en milieu pénitentiaire s’étaye sur des partenariats à la fois nombreux et diver-

sifiés, afin que la prison soit de plus en plus ouverte sur l’extérieur, sur le monde libre.

Gérard Brugière, conseiller pour le livre et la lecture et correspondant de la Direction

des archives de France, soutient que « les collectivités territoriales sont les principales

opératrices et les principaux bailleurs de fonds dans le domaine de la culture. Seul le dé-

veloppement de conventions entre elles et les services pénitentiaires peut garantir une

avancée, encore faut-il que la volonté soit présente »1.

1 ‘Théâtre(s) en Bretagne n°18 2003’, op. cit.
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6.1.2.1 La nécessaire ouverture de la prison sur l’extérieur

« Il s’agit en premier lieu d’assurer une continuité territoriale et géographique [...] car

sans la proximité de la ville, c’est toute la politique de réinsertion, d’emploi, de main-

tien des liens familiaux qui est réduite à néant »2. C’est ce que préconise le rapport de

l’Assemblée Nationale sur la situation dans les prisons françaises.

Aujourd’hui, il est impossible de considérer la prison comme une institution à part, et

de faire comme si elle n’existait pas. La prison dérange, nous fait violence, pour des

raisons diverses, mais elle existe bel et bien. L’institution carcérale a beaucoup à faire

pour être gratifiée d’une image moins dépréciative ; et c’est par cette volonté d’ouverture

sur le monde extérieur qu’elle y parviendra. De plus en plus d’élus s’accordent à penser

la prison non comme un espace périphérique mais plutôt comme un des quartiers de

la ville. L’établissement pénitentiaire, et ce d’autant plus s’il est situé en ville, n’est pas

isolé mais interagit avec la société civile. Les détenus sont certes privés de liberté mais

n’en restent pas moins des citoyens, avec tous les droits et devoirs que cela implique.

Depuis quelques décennies, la prison a amorcé une ouverture sur le monde libre, no-

tamment en accueillant des intervenants et des bénévoles. Cette démarche peut prendre

tout son sens à condition que la société civile esquisse un même mouvement. Il n’est plus

possible de nos jours d’ignorer l’institution carcérale. L’approche actuelle pousse à une

intéraction forte entre l’extérieur et l’intérieur parce que ces deux mondes n’en forment

finalement qu’un. En favorisant le maintien des liens (sociaux, familiaux, professionnels,

etc.), cette ouverture réciproque serait également pour les personnes incarcérées le gage

d’une réinsertion réussie.

6.1.2.2 Des réponses urgentes à apporter au problème de l’illettrisme

L’illettrisme est un problème majeur en milieu pénitentiaire qui nécessite que l’on s’y

attarde. Lors du colloque de Valence, le directeur de l’Administration pénitentiaire, Pa-

trice Molle, dévoila deux chiffres qui parlent d’eux-mêmes : 30% des détenus ont des

difficultés de lecture et 20% sont illettrés. Le taux d’illettrisme repéré est bien plus élevé

que dans la population générale. Pour mieux lutter contre, un repérage systématique

des illettrés est mis en place à l’entrée des établissements pénitentiaires depuis 1996.

L’illettrisme est un phénomène d’exclusion dans notre société, et la situation est en-

core aggravée par les conditions de vie en prison. En effet, la communication écrite est

2 Assemblée Nationale, op. cit.
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requise dans tous les actes de la vie quotidienne (demande d’activités, d’achat ou de

communication avec l’extérieur) et les illettrés sont par conséquent dépendants du per-

sonnel pénitentiaire ou des autres personnes détenues. L’illettrisme se pose comme l’un

des obstacles majeurs à une future réinsertion sociale et professionnelle.

La lutte contre l’illettrisme s’inscrit donc comme une priorité dans la politique de réin-

sertion de l’Administration pénitentiaire. Elle s’appuie sur une coopération étroite avec

les services de l’Éducation nationale et de la Formation professionnelle qui interviennent

en prison.

« Le défi pédagogique au niveau des formations de base tient à la fois à l’ampleur des

difficultés d’apprentissage des personnes, au volume d’heures hebdomadaire restreint, à

une durée de formation en moyenne courte et à une motivation friable. Non seulement

il faut convaincre ces personnes, à l’accueil et lors du repérage, qu’elles ont tout intérêt à

venir en classe, mais il s’agit ensuite de leur montrer très rapidement qu’elles sont encore

capables d’apprendre, ce dont elles sont rarement convaincues »3. De nombreux facteurs

sont générés par le contexte carcéral. Une politique spécifique est donc pleinement né-

cessaire. Il serait intéressant de proposer plus d’actions transversales entre le personnel

enseignant et les intervenants culturels et artistiques. Les artistes qui animent un ate-

lier en détention sont eux aussi régulièrement confrontés au problème de l’illettrisme,

et l’utilisation de moyens d’expression autres que l’écriture ouvre bien des perspectives

pour les enseignants.

6.1.2.3 Développer un nouveau type de travail d’intérêt général : les TIG culture

En ce qui concerne le milieu ouvert, des tentatives sont faites pour développer de nou-

veaux travaux d’intérêt général (TIG), comme les TIG culture par exemple. Il s’agirait

pour la personne condamnée à cette peine d’effectuer les heures exigées au sein d’une

structure culturelle. Les possibilités sont aussi nombreuses que le sont les domaines

culturels. Bien souvent les propositions faites aux « tigistes » (personnes qui effectuent

un travail d’intérêt général) sont restreintes à quelques domaines spécifiques (espaces

verts, chantiers d’insertion, associations caritatives, etc.). Les partenariats déjà bien éta-

blis avec le milieu fermé devraient permettre à ces TIG culture de se mettre en place

plus facilement. C’est le cas au Spip du Val de Marne où le théâtre municipal accueille

des tigistes dans son équipe technique sur une période de montage d’un spectacle. On

3 ‘L’enseignement aux personnes détenues’, (2004) 〈URL: http://www.justice.gouv.fr/minister/DAP/
enseigne.htm〉.
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comprend aisément que ce type de travail d’intérêt général soit plus porteur et cela pren-

drait d’autant plus de sens si ces périodes de TIG débouchaient sur une vraie formation

pour ceux qui le désirent. Un parcours de réinsertion s’inscrivant dans la continuité n’en

sera que plus réussi. Il devrait en être ainsi pour tous les travaux d’intérêt général afin

de permettre, quand cela est possible, une validation des acquis.

6.2 Le besoin d’information et de formations

Les relations entre les ministères de la Culture et de la Justice souffrent d’un grand

défaut de communication. C’est bien ce qui rend indispensable une médiation. Afin de

parvenir à une action coordonnée, il est très important pour chacune des institutions

d’être en contact permanent avec son homologue ; d’être informée et d’informer. Des

formations adéquates et qualifiées s’imposent également aux différents acteurs.

6.2.1 Un personnel pénitentiaire à sensibiliser

Lorsque l’on parle du personnel pénitentiaire, on pense en premier lieu aux surveillants

de prison. Bien qu’ils passent leurs journées dans le monde clos de la prison, ce sont eux

qui sont le plus connus par l’opinion publique. C’est d’eux également qu’on entend le

plus parler. Or, l’Administration pénitentiaire est bien évidemment constituée du corps

des surveillants mais aussi par les travailleurs sociaux, les cadres pénitentiaires et tout le

personnel administratif et technique. Autant de professions qui doivent être à des degrés

différents sensibilisées à l’action culturelle.

6.2.1.1 La culture, grande absente de l’enseignement à l’ENAP

L’ENAP, c’est l’École nationale de l’administration pénitentiaire. C’est un établissement

public administratif placé sous l’autorité du garde des Sceaux qui assure la formation

initiale de l’ensemble des personnels pénitentiaires et contribue à leur formation conti-

nue. Selon les catégories, la formation est plus ou moins longue. Nous avons déjà signalé

l’absence de sensibilisation au développement culturel au sein de la formation des sur-

veillants. Les cadres pénitentiaires et les travailleurs sociaux bénéficient de quelques

modules d’information mais on ne peut pas parler d’une véritable formation culturelle.
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6.2.1.2 Un réel besoin de sensibilisation et de formation

Il semblerait indispensable que l’ensemble des personnels bénéficient d’une approche

à la fois théorique et pratique de l’action culturelle, ce qui préparerait efficacement les

cadres et les travailleurs sociaux à mettre en œuvre de projets en direction des personnes

placées sous main de justice, mais aussi les surveillants à accueillir les intervenants en

détention. Une meilleure connaissance du milieu culturel et de ses spécificités faciliterait

considérablement les relations parfois tendues et tissées d’incompréhensions entre les

deux institutions. L’ENAP pourrait envisager pour ses élèves des modules de formation

continue ou les adjoindre aux formations initiales.

6.2.1.3 L’implication du personnel de surveillance

Pour aller plus loin, le personnel de surveillance devrait être plus fortement impliqué

dans la mise en place des activités culturelles et artistiques. Souvent, les surveillants

se sentent exclus des actions décidées et certains éprouvent une sorte de mépris de la

part des intervenants qui parfois ne leur adressent pas la parole. Les surveillants se re-

fusent à être de simple « porte-clefs », mais désirent être plus investi dans le quotidien

des détenus. Plus le personnel de surveillance est averti de ce qui va se passer dans l’éta-

blissement, moins il sera réticent et méfiant. Qu’un chef de service pénitentiaire assiste

aux réunions préalables à la mise en place d’une nouvelle action culturelle rendrait sans

aucun doute plus facile sa mise en œuvre, notamment l’aspect matériel qui pose souvent

beaucoup de problèmes. Il serait également par la voix de ses subordonnés un efficace

relais de l’information. Cette collaboration, effective dans certains établissements péni-

tentiaires, gagnerait à être généralisée.

6.2.2 Des intervenants culturels à encadrer

Il est essentiel que les artistes franchissant les murs d’une prison soient préparés à ce type

d’intervention et soient au fait du fonctionnement interne parfois déroutant du système

carcéral. Cet encadrement doit être effectué par le personnel pénitentiaire.
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6.2.2.1 Préparer les artistes qui interviennent en détention

Un atelier de pratique artistique ou la représentation d’un spectacle en détention ne

ressemblent en rien à ce qui peut être proposé à l’extérieur. Le contexte carcéral est si

fort qu’il conditionne de manière impérieuse le déroulement des activités culturelles. Et

les artistes ont besoin d’être guidé pour se repérer dans les couloirs de l’établissement

et parmi la multitude des règles en vigueur. Sans cet accompagnement, de nombreux

impairs menacent l’artiste qui peinera aussi à trouver sa place dans la vie de l’établis-

sement pénitentiaire. Certains artistes n’ont jamais été introduits dans la prison avant

de commencer leur première intervention ; et sans cette familiarisation avec le monde

carcéral, il arrive que ces intervenants soient très déçus par le déroulement de l’activité,

par l’accueil du personnel pénitentiaire ou par le travail qu’ils vont pouvoir mettre en

place avec les détenus.

6.2.2.2 Le rôle du Spip

Il relève du Spip d’assurer ce rôle d’accompagnement. Souvent, le Spip est l’intermé-

diaire entre l’artiste et l’établissement où celui-ci va intervenir. En décidant de la pro-

grammation culturelle en détention, le Service pénitentiaire rencontre les éventuels in-

tervenants et ce premier contact avec les artistes permet de cerner ses motivations pour

venir en détention. Car il s’agit de repérer les personnes qui présentent parfois une fas-

cination malsaine pour la prison plus qu’une réelle envie de se consacrer à ce public pé-

nitentiaire. Comme le souligne Colombe Babinet, de l’Administration pénitentiaire, « Il

y a des intervenants qui viennent pour de mauvaises raisons »4. Dans un second temps

il est important que le futur intervenant visite la prison, et pas seulement les salles où il

sera susceptible d’être, mais l’ensemble de l’établissement dont il ignore en grande partie

l’existence. La première fois que l’on passe sous le détecteur de métaux et dans le sas

qui précèdent la véritable entrée dans l’établissement laisse une forte impression, tout

comme ces grilles verrouillées qui se referment les unes derrière les autres après notre

passage.

4 Entretien avec Colombe Babinet en Annexe (page A2).
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6.2.2.3 La formation du personnel des bibliothèques pénitentiaires

En dehors des bibliothécaires professionnels qui appartiennent aux bibliothèques muni-

cipales ou aux bibliothèques départementales proches des établissements pénitentiaires

desservis, le personnel qui fait vivre les bibliothèques en détention sont les détenus-

bibliothécaires et les bénévoles. Autant de personnes à qui il faut assurer une formation

de base afin de les rendre opérationnelles. La formation des détenus classés s’effectue

le plus souvent selon leur bonne volonté : le détenu acquiert les notions de bibliothé-

conomie5 en autodidacte, ou avec l’aide de bibliothécaires professionnels lorsqu’ils sont

disponibles. Les formations extérieures (comme celles dispensées par l’Association des

bibliothécaires français) sont très rarement pratiquées. De plus, l’expérience acquise par

le détenu lors de son travail à la bibliothèque n’est guère prise en compte alors que l’on

pourrait envisager une validation professionnelle des acquis.

Alors que le monde carcéral paraît propice au bénévolat, ce recours est très peu uti-

lisé dans les bibliothèques. D’après Dominique Chauvigny et Claudine Lieber, « tout se

passe comme si le monde des professionnels et celui du bénévolat n’étaient pas inter-

pénétrables, si l’on excepte quelques bibliothécaires retraités volontaires. Mis à part la

maison d’arrêt de Valence, où des bénévoles choisis et formés par la médiathèque pu-

blique apportent leur aide, la mission n’a pas eu connaissance de cas où le volontariat

soit régulièrement impliqué par les professionnels dans le fonctionnement de la biblio-

thèque »6. Cet état de fait est d’autant plus regrettable que l’appel au bénévolat, s’il est

convenablement encadré par des professionnels, permettrait de rapidement mettre aux

normes les bibliothèques pénitentiaires et de les moderniser.

6.2.3 Une meilleure communication au sein des établissements

Entretenir de manière constante les relations interministérielles Culture/Justice est une

priorité. Mais il conviendrait aussi de pouvoir compter sur une communication plus

grande au sein même des établissements pénitentiaires où les informations circulent

parfois difficilement.

5 La bibliothéconomie est la discipline qui définit les règles d’organisation et de gestion d’une bibliothèque.
6 Lieber, Claudine et Chauvigny, Dominique, op. cit.
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6.2.3.1 Des activités culturelles clairement identifiables par les détenus

Afin de garantir aux détenus un égal accès aux activités socioculturelles, une information

claire et régulière doit leur être apportée. Car il arrive fréquemment que des détenus ne

soient pas au courant qu’un nouvel atelier a été ouvert. L’information peut être relayée

par différents interlocuteurs, notamment par le Spip qui conçoit un affichage culturel au

sein de la détention. Il faut également penser à un support autre que l’écrit pour ne pas

exclure de fait les détenus ne maîtrisant pas, ou très mal, la langue écrite. On pourrait

imaginer que les travailleurs sociaux ou les surveillants informent eux-mêmes les déte-

nus des actions culturelles à venir. Les affichages sont de plus en plus pensés selon un

code de couleurs ou de logos faciles à lire. Quoi qu’il en soit, les propositions culturelles

faites par l’Administration doivent être clairement identifiables et compréhensibles par

l’ensemble de la population carcérale.

6.2.3.2 Deux propositions : la réalisation d’un journal ou d’un canal interne(s)

Deux supports différents pourraient être utilisés pour améliorer la communication in-

terne à un établissement pénitentiaire : un journal et un canal vidéo. De nombreux éta-

blissements pénitentiaires en disposent déjà. Des détenus se retrouvent régulièrement

(la plupart du temps encadrés par un ou des intervenants) pour travailler à la concep-

tion du journal de la prison ou bien d’une chaîne qui passerait sur le canal vidéo interne.

Ces deux outils de communication réservent un espace d’expression relativement libre

(dans les limites d’une censure propre au système carcéral). Ainsi circule une informa-

tion qui n’est pas issue de l’Administration mais qui est produite et véhiculée par les

détenus eux-mêmes. Cette distinction est très importante et permet à ceux qui colla-

borent à cette collecte d’informations et à leur mise en forme, ainsi qu’à ceux qui lisent

le journal ou regardent l’émission en question, de se réapproprier quelque chose dans

leur vie carcérale. Cette information est à la fois transmise par des détenus et destinée

aux autres personnes incarcérées. L’idéal serait bien évidemment de conjuguer les deux

médias afin de diffuser l’information au plus grand nombre de détenus, quel que soit

leur niveau d’alphabétisation.
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6.2.3.3 Des efforts de communication avec l’extérieur

Cette communication interne si importante s’accompagne d’une communication indis-

pensable avec le monde libre, avec l’extérieur. Pour que la prison ne soit pas ou plus

considérée comme un espace fermé sur lui-même, elle doit multiplier ses efforts de com-

munication avec le reste de la société. Il faut informer les gens de ce qui se passe en pri-

son, et notamment de toutes les actions sociales, culturelles ou autres qui s’y déroulent.

Cette volonté donnera une image moins opaque des établissements pénitentiaires et

coupera court aux représentations qui relèvent souvent plus du fantasme que de la réa-

lité. Ce mouvement d’ouverture sur l’extérieur jouerait très certainement en faveur de

relations plus saines entre la société et ses prisons.
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On ne peut traverser l’univers carcéral sans être marqué par sa violence muette.
Et si cette expérience de vertige au bord du précipice vous fait voir autrement la
prison elle-même, elle vous amène également à changer votre regard sur l’exté-
rieur.

Olivier Gosse

Une réflexion en cours

S’il est indéniable que les personnes placées sous main de justice forment aux yeux du

monde de la culture un public à part entière, la reconnaissance de l’action culturelle

dans le milieu pénitentiaire n’est pas encore acquise de manière définitive. Depuis les

prémices d’une politique culturelle pénitentiaire dans les années 1980 les avancées sont

nombreuses. Les textes fondateurs du partenariat Culture/Justice n’ont jamais été remis

en cause, mais restent au contraire une référence à laquelle on revient toujours. Mais

au-delà des directives venues des Administrations centrales, leur application se révèle

moins évidente. Chacune des institutions doit faire à l’égard de son homologue un effort

permanent de communication et d’information. Les ministères de la Culture et de la

Justice sont des partenaires en tous points différents, tant dans leur organisation que

dans leurs objectifs. Une médiation dont les modalités n’ont pas encore été trouvées à

l’heure actuelle s’impose à chaque instant.

Pour que la culture en prison n’étonne plus, ne soit plus exceptionnelle, un autre regard

doit être porté sur l’incarcération. Il doit conduire à reconnaître que le détenu est un

citoyen, qu’il est certes privé de sa liberté mais qu’il reste un sujet de droit. La politique

de décloisonnement a pour objectif d’offrir aux détenus des prestations équivalentes à ce

qu’elles seraient en milieu libre. La Justice ne pouvant assurer seule ces prestations, cette

politique consiste à mobiliser d’autres institutions, comme la Culture. Le rapport sur la

situation dans les prisons françaises affirme que « cette mobilisation permet d’entretenir

ou de susciter le sentiment d’appartenance à un groupe social, en sortant le détenu de

son statut d’exclu. En ce sens, elle constitue véritablement une ouverture de la prison

vers l’extérieur. Mais la politique de décloisonnement traduit également l’exigence d’une

manifestation de solidarité envers le monde carcéral ; elle est en ce sens indubitablement
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un regard extérieur posé sur la prison »7. La prison renvoie trop souvent à une réalité que

l’on veut ignorer alors même qu’elle est l’affaire de tous, qu’elle peut concerner chacun

d’entre nous. De plus, la culture est encore aux yeux d’un trop grand nombre un luxe.

C’est une question que l’on se pose quand la société va bien, quand elle a le temps de

s’y consacrer, quand elle ne lui préfère plus d’autres problématiques dites prioritaires.

Tout comme le monde des prisons, la culture est souvent dénigré dans notre société.

Ce qui peut expliquer en partie que le développement culturel en milieu pénitentiaire

n’intéresse que des « spécialistes ».

La réflexion sur une politique culturelle à destination des personnes placées sous main

de justice ne peut bien évidemment se faire sans celle sur la prison en général. Les

conditions de détention ne cessent de se détériorer. Pourtant, Alvaro Gil-Robles rappelle

dans un entretien récemment accordé à Libération qu’ « être en prison, c’est être privé de

liberté, et non pas vivre dans un lieu indigne d’êtres humains »8. Alvaro Gil-Robles, Com-

missaire européen aux Droits de l’Homme, vient d’achever son tour des prisons d’Europe

par une visite des établissements pénitentiaires français. Il décrie les conditions de vie

des détenus français, et notamment une surpopulation croissante. Si l’on peut entendre

que la Justice privilégie en premier lieu les réponses à ces problèmes très concrets, il ne

faut pas sacrifier le développement culturel sur l’autel des causes perdues. Il est urgent

que la situation des prisons françaises changent. Et il est essentiel que l’action culturelle

se saisisse dans le même temps de ces changements.

Une expérience unique

Traiter d’un sujet aussi complexe que celui du développement culturel en milieu péni-

tentiaire ne cesse, pour celui qui s’y intéresse, d’interroger, de questionner et d’étonner.

Être au point de rencontre des milieux culturel et pénitentiaire comme peut l’être une

étudiante d’un IUP Culture en stage dans un Spip est riche d’enseignements quant aux

rapports que peuvent entretenir l’institution culturelle et le ministère de la Justice. La

difficulté à légitimer en tant que stagiaire sa place au sein du Service pénitentiaire est

très représentative, si ce n’est même symptomatique, de ces relations interministérielles

tissées d’incompréhensions et de manque de communication. La nécessité d’instaurer

une véritable médiation entre les deux institutions concernées n’apparaît que plus clai-

7 Assemblée Nationale, op. cit.
8 Dominique Simonnot, ‘Sauf en Moldavie, je n’ai pas vu de prison pire que ça’, Libération (22 septembre

2005).
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rement.

Ce stage et la réflexion qu’elle suscite permettent en fin de parcours universitaire de

reconsidérer ses certitudes et ses choix professionnels. Ils tendent tous vers une même

conviction : celle d’une culture qui ne peut et ne doit que s’inscrire dans la société.

Pour ne pas oublier que les publics sont nombreux et différents. Mais laissons l’écrivain

Philippe Claudel conclure sur cette expérience unique :

« Ce peut être un témoignage ou, plus exactement, un faux témoignage, car il

me manque quelque chose d’essentiel pour parler de la prison, c’est d’y avoir

passé une nuit. Je ne sais pas au fond si l’on peut parler de la prison quand

on n’y a jamais dormi. Toutes les heures où j’ai été dans ces murs composent

bien des jours, oui, des mois même, mais pas une nuit, pas une seule. Et puis,

ce qui alourdit mon faux témoignage, c’est que je n’ai connu la prison que

d’un seul côté »9.

9 Philippe Claudel, Le bruit des trousseaux, (Paris: Stock, 2002).
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Entretiens

Entretien avec Colombe Babinet, de l’Administration péniten-
tiaire. Vendredi 27 mai 2005.

Colombe Babinet est chargée du développement des actions culturelles à destination des personnes
placées sous main de justice, au sein du Bureau des politiques sociales et d’insertion de l’Administra-
tion pénitentiaire.

A.N. : Avant toute chose je me demandais quel était votre rôle à l’Administration péni-
tentiaire, qu’est-ce que c’était exactement le Bureau des politiques sociales et d’insertion ?
D’accord... Donc moi je suis chargée du développement des actions culturelles proposées aux
personnes sous main de justice et donc le Bureau des politiques sociales et d’insertion, c’est un
Bureau qui suit un certain nombre de partenariats avec des ministères dans le domaine essen-
tiellement de la Santé, mais aussi du Sport et de la Culture. Les partenariats interministériels
les plus importants qui concernent l’Administration pénitentiaire c’est l’Éducation nationale qui
met à disposition depuis maintenant trente ans 400 enseignants, dans les établissements péni-
tentiaires, sinon le Travail et la Formation professionnelle et puis le partenariat avec le ministère
de la Santé puisqu’il est fondé sur une loi qui date de 1994. Et puis il y a le Sport et la Culture.

A.N. : Est-ce que vous pouvez me précisez votre parcours personnel, ce que vous avez
fait avant ? Donc moi je suis contractuelle du ministère de la Justice. De formation, j’ai fait des
études d’Histoire de l’Art et je suis bibliothécaire. J’ai travaillé dans des bibliothèques municipales
et assez vite je me suis posée des questions d’accès à la culture, pas seulement le livre et la
lecture en fait, car de formation je n’étais pas uniquement intéressée par le livre et la lecture.
Donc, par exemple, j’ai travaillé dans une bibliothèque qui était ouverte dans le métro, dans les
années 1983-1984. Je crois que c’est vraiment la première fois que j’ai vraiment percuté sur la
manière d’aménager l’accès à la culture pour les personnes qui n’ont pas du tout l’habitude et qui
n’ont pas notamment pas l’habitude de franchir la porte des lieux étiquetés institutionnels. Voila,
je saute plein d’étapes car j’ai fait des choses diverses et variées, et en 1996 j’ai été recrutée
comme chargée de mission dans un Centre régional pour le livre, comme chargée de mission
pour le développement de la lecture en prison puis des actions culturelles en prison. J’ai fait cela
pendant quatre, cinq ans, en région Centre. Donc j’ai commencé à comprendre un peu comment
ça fonctionnait puis à voir les difficultés de la mise en place des partenariats mais aussi tout
simplement de la mise en œuvre des choses et il y avait un poste qui se libérait ici, donc je ne
viens pas de la culture pénitentiaire du tout alors que c’est très important de la connaître et ce
sont des corps très différents avec des histoires très différentes et des manières d’exercer des
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rapports de force différentes. Je ne suis pas non plus du sérail de la culture. Je fais partie de ces
gens qui font le lien.

A.N. : Et pour vous comment s’articule le développement culturel en milieu pénitentiaire ?
Quels sont les liens ministère de la Culture/ministère de la Justice ? Alors, moi ce que j’ai
appris en travaillant ici, c’est que, fort heureusement, on a des textes. Malheureusemement, on
n’a pas de textes de loi concernant l’action culturelle en direction des personnes placées sous
main de justice, mais on a des circulaires et c’est le dénominateur commun au ministère de la
Justice et au ministère de la Culture. Je pense que le cadre intellectuel et juridique de l’action
culturelle en prison, il a été formulé en 1985-86 ; on est toujours en train de travailler à partir de
ce cadre de référence là. C’est un fait, c’est comme cela. Si on pointe plus précisément les deux
circulaires de référence, celle sur les actions culturelles et celle sur les bibliothèques, on est à
40% de réalisation donc on a encore du chemin à faire. Maintenant, si l’on analyse pourquoi en
vingt ans, si peu d’avancée, il y a un certain nombre de freins qu’on n’arrive pas à lever et que les
textes officiels, administratifs, tout bien intentionnés qu’ils soient, ne lèvent pas. Donc le constat
que moi je fais maintenant est celui-là : le cadre de référence est clair et il est solide ; par contre
la mise en œuvre est vraiment, est toujours, difficile.

A.N. : Quels sont ces freins ? Ces freins sont de plusieurs ordres. Du point de vue de l’Adminis-
tration pénitentiaire, c’est peut-être aussi mon point de vue car je suis ici depuis six ans et que
j’ai assisté au report parlementaire en 2000 où à la fois il y avait une dénonciation très forte des
conditions de détention et même pour le sujet qui nous concerne rien ; il n’était même pas pris
en compte. Ce n’est pas tout à fait vrai, mais on ne va pas rentrer dans les détails. Les freins c’est
d’abord ce que c’est qu’une prison, les espaces d’une prison, la manière dont on traite et organise
la vie des détenus mais aussi depuis trois ou quatre ans les effets de la surpopulation. C’est un
premier point. Le deuxième point c’est globalement une réticence des personnels, ou plutôt une
méconnaissance de ces questions là par les personnels qui donne lieu à un certain nombre de
résistances en interne et ces résistances ne sont levées que dans le cas où le chef d’établissement
a un projet d’établissement clair et auquel tous les personnels adhèrent à peu près. Et cela existe
dans les établissements où le chef d’établissement va rester suffisamment longtemps pour ins-
taurer cela et puis c’est vrai que parfois les chefs d’établissement sont obligés d’affronter d’autres
types de problèmes et donc font le choix de sacrifier l’activité, car si à un moment donné il y a
quelque chose à sacrifier ce sera l’activité plutôt que les parloirs-avocats, ce qui est légitime, et
que l’intervenant culturel doit comprendre, ce qui n’est pas toujours le cas. Après, on peut en-
tendre qu’il y a des freins qui concernent les moyens ou les personnes ; moi de mon point de vue
je ne suis pas tout à fait d’accord car je pense que les moyens, si on les demande on les obtient et
que souvent c’est parce qu’on ne sait pas bien les demander qu’on ne les a pas. Et je le dis pour
les services mais je le dis aussi pour moi, c’est-à-dire qu’à un moment donné je sais que je ne suis
pas assez claire dans mes argumentaires pour convaincre le directeur de faire passer tel ou tel
projet. Mais quand je suis claire sur l’argumentaire, il n’y a aucun problème, on arrive à avoir les
budgets. L’autre frein qui se retrouve à tous les échelons, ce sont les joies des partenariats.

A.N. : Et le partenariat est plutôt bon ou difficile avec la culture ? Il est au travail, donc il faut
comprendre la logique de l’autre, voire les logiques puisque nous, Administration pénitentiaire,
on travaille avec plusieurs directions du ministère de la Culture qui ne sont pas toujours d’accord
sur les objectifs. Inversement, par exemple, le ministère de la Culture ne comprend pas très bien
pourquoi on ne bosse pas avec la Protection judiciaire de la jeunesse, alors que ce n’est pas du
tout le même public, par exemple, pour vous donner un exemple de la méconnaissance. Ensuite
c’est vrai qu’il faut s’apprivoiser constamment, pour trouver des moyens d’action communs ou
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des outils communs. Et ce fameux petit livre rouge10, on a passé beaucoup de temps à l’écrire
avec une éditrice pour trouver un langage commun qui soit clair pour tout le monde, pour sortir
les uns et les autres de notre vocabulaire et de notre manière de présenter les choses. Donc on a
toujours ce travail de traduction à faire mais aussi de trouver un terrain d’entente minimum ou
maximum si on peut, mais au moins mininmum, et cela se pose à tous les niveaux. C’est-à-dire
qu’il y a un projet bibliothèque dans une maison d’arrêt, le Spip dit « j’ai tant de centaines d’euros
à dépenser pour acheter des livres », et va, si cela se passe bien, travailler avec les bibliothécaires
de la Bibliothèque municipale pour le choix des livres. Et là ils vont commencer à discuter : qu’est-
ce qu’on va mettre comme livres ? Est-ce qu’on met un livre sur la toxicomanie ? Est-ce qu’on
met un livre sur le suicide ? Ce sont des sujets centraux pour nous par rapport à la population
qu’on suit. Voyez le type de questions qui peuvent se poser. Donc c’est à tous les niveaux comme
cela. Par exemple nous on a une question qui est traitée en interne plutot mais qui est très
emblématique, c’est la question du droit à l’image des détenus, et sur laquelle on n’arrive pas à
déboucher réellement, donc on est sur des textes contradictoires. Il y a la Circulaire de 1995 et il
y a le droit des personnes, mais il y a plein de circulaires internes à l’Administration pénitentiaire
qui essayent d’imposer l’anonymat, notamment pour les reportages. En fait il y a un hiatus entre
les reportages où l’anonymat est imposé par l’Administration et les réalisations dans le cadre des
ateliers de pratiques audiovisuelles où en fait la circulaire de 1995 énonce le droit commun, donc
si une personne veut être filmée il n’y a aucune raison qu’elle ne le soit pas. Mais on est depuis
des années dans un conflit juridique mais aussi pratique car du coup si le Spip n’est pas informé,
il ne va pas bien négocier avec le chef d’établissement qui lui a une vigilance très forte pour les
reportages.

A.N. : Est-ce que cela ne serait pas un problème de transmission d’information ? Non, je
pense que c’est vraiment autre chose, et c’est là que cela devient intéressant, car c’est embléma-
tique d’où en est la prison. La prison est un endroit qui est créé par la société pour mettre un
certain nombre de personnes qu’on ne veut pas voir, pour des raisons qui dépendent du délit
et de la Justice. On ne veut pas les voir. Mais à un moment donné de l’histoire de la prison on
dit qu’il faut qu’il y ait de la culture en prison, donc qui dit culture dit un certain nombre de
disciplines artistiques et supports de réalisation, et un des supports, c’est l’audiovisuel. Ok on
fait des ateliers audiovisuels en prison. En 1995, le ministère de la Culture, le ministère de la
Justice, la Caisse des Dépôts mettent pas mal d’argent pour lancer les activités audiovisuelles. A
l’époque les films sortent sans problème. Et tout à coup il y a des images de détenus qui sortent
et là on dit « Non, non ; on ne veut pas les voir ! ». De là sort en 1997 la circulaire qui impose
l’anonymat pour les reportages et cela commence à être flou. Et il y a plein d’intervenants au-
diovisuels qui ont fait un travail en prison, le chef d’établissement disait « Elles ne sortent pas
ou elles sont floutées » et les intervenants disaient « Ok ». Et bien ok on fait un film qui répond
à cette injonction. Or on n’est pas obligé. Actuellement on est dans un contexte où ce n’est pas
évident. Donc voila, il y a des freins mais cela permet aussi de cogiter, ce n’est pas rédhibitoire,
car les choses sont complexes. Et même pour une personne incarcérée, c’est complexe, dans le
temps de la détention, donc, c’est mon point de vue, soyons un peu modeste par rapport à ce
qu’on peut proposer, et souvent je trouve qu’il y a un côté prétentieux de la part des intervenants,
quels qu’ils soient, qui n’est pas très respectueux du cheminement nécessaire aux détenus pour
se saisir de l’offre qu’on lui fait dans un contexte pareil. On ne se rend pas compte à quel point
sortir d’une cellule pour aller à une activité c’est énorme comme démarche ; énorme, énorme,
car la cellule c’est le lieu-refuge. Sortir de la cellule c’est déjà d’une certaine manière accepter

10 Fédération française pour la coopération des bibliothèques, des métiers du livre et de la documentation,
op. cit.
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l’institution pénitentiaire, alors en plus accepter que cette institution-là travaille avec d’autres
parce que oui, on va sortir, c’est une démarche difficile. Il faut donc être modeste mais en même
temps il faut être tenace sur les mises en œuvre et il ne faut pas lâcher.

A.N. : Mais il y a aussi que parfois l’intervenant n’est pas très bien préparé à sa venue en
détention,non ? Ah, oui, cela c’est clair, mais c’est de la responsabilité du Spip, enfin des ser-
vices pénitentiaires, c’est évident. Et puis il y a des intervenants qui viennent pour de mauvaises
raisons. Cela c’est tout ce travail de médiation sur lequel on est aujourd’hui. Mais il n’y a pas
de poste de médiateur ; cela n’existe pas, donc l’état des lieux c’est quatorze chargés de missions
régionaux et puis sinon des agents de justice qu’on a balancés au niveau local sur des postes un
peu comme cela et qui n’étaient pas très bien préparés avant et pour qui la position était, à mon
avis, intenable. Cela s’arrête les emplois jeunes donc en 2005, il y a soixante postes qui sont pro-
posés par Bercy, de contractuels pour la coordination des activités socioculturelles et sportives.
Voila où on en est. On avait cent agents de justice posititionnés sur la culture en 1994, mais il
va y avoir beaucoup de recrutement de Cip dans les prochaines années, donc après le D. Spip11

peut décider de la répartition du travail en privilégiant les actions culturelles.

A.N. : J’imagine qu’il y a forcément des D. Spip pour qui la culture est plus que secondaire
et dans ce cas là cela impulse ce qui est fait ou non dans les établissements, non ? Oui,
absolument. Et puis certains personnels pénitentiaires, alors je vais mettre des guillemets, n’y
croyent pas du tout. Alors nous, ministères de la Culture et de la Justice, le premier argumentaire
que l’on développe, c’est que c’est un droit. C’est un droit, c’est un service public culturel. Et donc
ce service public de la culture doit aller vers ce public là et doit aménager, même si on n’y croit
pas, des conditions pour que le service public soit assuré de partout, même en prison. Voila, c’est
en cours.

A.N. : Et par rapport à la loi Perben 2, il y a eu des changements au niveau des positionne-
ments et notamment quant aux priorités ? Moi, ce que j’en ai compris, parce que ce n’était pas
d’une clarté folle les textes concernant cette question précise, car la problématique est beaucoup
plus sur le suivi de la peine ; c’est que les services d’insertion qui n’étaient pas très convaincus
par la nécessité de construire une offre culturelle se sont empressés de dire que ce n’était plus
possible et que de toute manière ce n’était pas vraiment dans les textes. Mais aucun texte concer-
nant l’action culturelle n’a été abrogé. Donc c’est un peu un faux problème. C’est une manière de
se défausser à bon compte. Mais je peux comprendre qu’on fasse des choix aussi.

A.N. : Tout à l’heure nous parlions des chargés de mission pour le développement culturel
en milieu pénitentiaire, je voulais savoir ce que vous pensiez de leur travail ? Est-il per-
tinent ? Que vont-ils devenir ? Comment dire... Déjà certains chargés de mission ne sont pas
rémunérés par les structures régionales mais par des Ligues de l’enseignement. Le problème du
dispositif des chargés de mission, c’est qu’il est dans une articulation qui est classique et que là
aussi on retrouve à tous les niveaux, entre les services de l’État et le milieu associatif. C’est-à-dire
qu’à un moment donné les services de l’État font le constat qu’il est nécessaire d’avoir un poste de
médiation entre les services pénitentiaires et les institutions culturelles, mais n’a pas les moyens
de créer un poste ou décide de ne pas créer un poste. En plus la question c’était :« Si on a un
poste comme cela, est-ce qu’on le met à la DRSP ou est-ce qu’on le met à la Drac ? », sachant
que l’échelle DRSP n’est pas la même que l’échelle Drac. Donc à l’époque, quand le dispositif
des chargés de mission a émergé, il a émergé d’une Drac – La Drac Aquitaine – et d’une DRSP–

11 D.Spip est utilisé pour Directeur du Spip.
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celle de Bordeaux. Et donc l’idée était de développer les bibliothèques dans les établissements
pénitentiaires d’Aquitaine et tout naturellement cette mission a été proposée au Centre régional
pour le livre d’Aquitaine qui était à l’époque une agence de coopération. Ensuite on a étendu
le dispositif. C’est tout le problème aussi de la déconcentration, c’est-à-dire que chaque région
est dans un cas de figure différent. Si on prend la DRSP de Dijon, il y a eu à un moment donné
un chargé de mission sur Champagne-Ardenne, un ou deux même, mais à un moment donné
le Centre Régional du Livre a décidé de ne pas continuer la mission et il n’y avait pas d’autres
structures régionales. Il y a eu plusieurs chargés de mission en Bourgogne les uns après les autres
positionnés sur le Centre Régional du Livre mais avec un bilan qui est ces dernières années, du
moins du point de vue de la DRSP, négatif, et peut-être même contre-productif. Sur la Franche-
Comté, un poste de chargé de mission depuis très longtemps pour l’agence de coopération pour
le livre avec un glissement d’un profil de poste Bibliothèques à un profil de poste Actions cultu-
relles et par le fait des recrutements, une personne qui a actuellement plus un profil de Spectacle
vivant et qui donc fait un tout autre travail de médiation que celui que pouvait faire la personne
qui était en poste avant et qui était plus branchée sur la lecture et les bibliothèques, etc. Du
point de vue de l’Administration énitentiaire on a abondé aux budgets des DR12 pour qu’elles
financent des postes de chargés de mission, sachant que selon les DR il y a deux ou trois régions
administratives et que certaines n’ont pas de chargé de mission, alors que ce sont de grosses
régions pénitentiaires pour nous,comme l’Île de France, la Région PACA, parce qu’ils ont mis du
temps à s’entendre avec la Drac, que ni la Drac ni eux n’ont été tout à fait d’accord pour un
poste de chargé de mission, ou bien tout simplement parce qu’il n’y a aucune structure régionale
pour prendre cette mission. Ce qui arrive. En Île de France, il n’y a pas structure régionale ; et en
PACA, ce n’est pas une priorité d’avoir une structure régionale. Le problème aussi quand on est
dans des missions spécifiques, c’est de trouver des structures supports, alors c’est vrai qu’il y a eu
aussi le choix de la Drac de Bretagne de passer par La Ligue de l’Enseignement, mais parce que
la Drac a déjà un très bon partenariat avec la Ligue, et donc ils ont proposé à la DRSP qui a dit :
« Si pour vous c’est un bon opérateur, s’il est compétent, on vous suit ». Dans ce cas, le chargé
de mission est salarié par la Ligue. On essaye aussi de faire en sorte que le contexte régional soit
pris en compte ; mais c’est la décentralisation ça. Mais quand c’est la DR qui pilote plus, ce sont
des choix de programmations différents. De même que les Drac sont plus ou moins partantes ;
parfois même au sein de la même DR.

A.N. : Sinon, je voulais savoir si vous, ici, vous réussisse à avoir une vision globale de ce
qui se fait dans les régions, ou justement y-a-t-il un problème de remontée d’information
ou bien est-ce au coup par coup ? Alors... On n’a pas de circuit de remontée d’informations
systématique. On n’oblige pas les services à nous informer de tout ce qu’ils font. Sur la program-
mation culturelle on avait un outil qui était les rapports faits par les chargés de mission or ils en
font de moins en moins. Il y a eu une époque où en gros dans les régions où il y avait des chargés
de mission on avait des infos tous les ans, sur ce qui se faisait. Donc rien de systématique. Après,
c’est en fonction des DR et des D. Spip, surtout les D. Spip, qui ont le réflexe de faire remonter
les choses, et quand ce sont des projets un peu ambitieux, en général je suis au courant parce
qu’il y a un coup de fil, une demande de conseils, etc, et quand il y a des « merdes », cela remonte
tout de suite. Voila. Mais rien de systématique.

A.N. : Mais pourquoi on n’impose pas justement aux DR ou aux D. Spip cette remontée d’in-
formations ? Là, c’est le problème d’une administration centrale ; les personnels pénitentiaires
et notamment les cadres sont évalués en gros, pour ce qui concerne les chefs d’établissements,

12 DR est utilisé pour DRSP.
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sur les taux d’évasion et de suicide. La responsabilité de l’Administration pénitentiaire depuis
très longtemps c’est de garder les détenus, donc il ne faut pas qu’ils meurent, enfin il ne faut
pas qu’ils décident de mourir, et il ne faut pas qu’ils s’évadent. Bon, après, l’évaluation des Spip,
la loi Perben nous a affectivement fait perdre la main sur une évaluation des activités de tout
ce qui était la prise en charge des personnes sous main de justice, de manière globale. Que ce
soit les liens avec l’ANPE, les activités sportives, etc. Les services ne sont pas vraiment évalués
là-dessus mais sur le suivi de la peine. Donc ça, ça ne pèse pas dans la balance. Donc les activités
culturelles, encore moins. La vision de la Direction, cela va être des coûts, à un moment donné si
c’est médiatisé, si cela va plaire ou ne pas plaire. Mais une vision vraiment approfondie de ce qui
est fait au jour le jour par les services, de ce que ça veut dire pour les partenariats, non. Ce qui
me gène beaucoup, c’est la question des indicateurs que l’on pourrait donner. Par exemple, l’Édu-
cation nationale qui est un mastodonte, il y a a 400 enseignants, dans tous les établissements
pénitentiaires, et là on a des chiffres et notamment c’est la réussite aux examens. La question,
c’est « Est-ce que c’est suffisant comme chiffre ? », car c’est peut-être plus intéressant de faire de
la lutte contre l’illettrisme. Et moi j’avais très peur que l’on dise, Monsieur Machin est allé à la
bibliothèque et parce qu’il a lu tel livre va obtenir une conditionnelle. Je caricature grossièrement
mais à un moment donné ce que propose la pratique artistique ou la fréquentation des œuvres
c’est autre chose. Et je ne suis pas sûre que cela a à être évalué au ministère de la Justice, donc je
suis un peu gênée de proposer des indicateurs. Quels chiffres proposer pour évaluer un public ?
Les critères d’évaluation sont un peu complexes.

A.N. : En ce qui concerne le milieu ouvert, où en est-on en France ? Car cela dépend plus
encore que milieu fermé du bon vouloir des Spip, non ? C’est une question qui est très difficile
à traiter car grosso modo c’est un public de droit commun, qui a affaire avec l’extérieur. Donc il
n’est pas question ; mais ça a été tenté il y a quelques temps dans la Somme, de mener des actions
spécifiques culturelles pour des probationnaires au Spip. Je trouve qu’en terme d’objectifs cela
ne va pas. Sinon, au-delà de l’information, c’est-à-dire que tout simplement s’il y a un partenariat
avec un certain nombre de structures culturelles dans un département, qu’en même temps que
des informations plus sociales il y ait un peu d’information culturelle, pourquoi pas. Il y a aussi
des expériences de distribution de places de spectacles qui se fait, mais j’aurais tendance à penser
que c’est l’accompagnement qui est important. Je ne vois pas dispositif formalisé, je ne peux pas
imaginer cela. Mais c’est évident qu’une sensibilité à cette question-là, due à un partenariat entre
le Spip et des structures culturelles, cela débouche sur quelque chose pour les personnes suivies.
Mais on n’en est pas là. Par exemple il y a très peu de bibliothèques publiques qui donnent des
cartes de lecteur. C’est un truc très bête, mais la personne qui va à la bibliothèque de la maison
d’arrêt quand elle est incarcérée il faudrait qu’elle ait en sortant la carte de la bibliothèque... de
Dijon par exemple. Voila. Ce sont ces liens là qu’il faut tisser mais c’est en fonction de comment
fonctionne la structure culturelle. Donc si c’est un théâtre, peut-être cela peut passer par une
distribution de places mais cela peut être autre chose. Il faut être un peu inventif là-dessus,
sachant qu’il n’est pas question d’avoir des groupes très définis, qu’on va suivre, etc, puisque
ce n’est pas le principe du milieu ouvert. Après c’est encore plus rare mais un certain nombre
d’opérateurss culturels qui sont implantés depuis très longtemps dans un établissement et dans
des ateliers depuis longtemps, font en sorte que certaines personnes qui travaillent chez eux aient
ensuite un travail,un stage etc. C’est aussi peut-être au Spip de responsabiliser ces partenaires
culturels pour au-delà d’une offre culturelle immédiate, imaginer des perches qu’on peut tendre.
C’est difficile d’imposer des manières de faire, à mon sens, en tout cas depuis les administrations
centrales. Mais malheureusement on n’est pas suffisamment à l’affût – mais on essaye – des
initiatives qui sont certainement plus nombreuses qu’on le croit. Actuellement on n’a pas d’outils
de mise en valeur de tout cela. On a du mal à concevoir cela, pour diverses raisons.
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A.N. : Et juste pour conclure, quelle serait votre définition de la culture ? Quelle est la place
de la culture pour vous en milieu pénitentiaire ? La première chose que je répondrais, c’est la
culture si possible partout. Pour moi elle ne doit pas être différente à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Après il est évident que le contexte carcéral et donc d’un délit et d’un jugement aiguise les choses
pour la personne elle-même et pour la personne qui s’y frotte. Ma position c’est d’abord que dans
ma propre histoire, ma propre trajectoire professionnelle, j’ai eu la chance d’être confrontée à
des oeuvres et d’être émue au sens d’une émotion qui met en mouvement. Cela m’a mise en
mouvement, intellectuellement, etc. J’ai eu cette chance là. Mon métier m’a appris aussi qu’à un
moment la transmission, ça se travaillait, et que c’est quelque chose de très intéressant. Le lieu de
la prison c’est un lieu où la transmission doit être pensée d’une façon très particulière et en même
temps en gardant bien en mémoire que cela doit être le plus possible comme dehors. Mais cela ne
l’est pas tout à fait et du coup cela aiguise les choses. Après, ce que je trouve vraiment intéressant,
c’est cette confrontation de deux cultures. Et ce n’est pas cette culture pénitentiaire mais ce qu’est
la Justice en France, et du coup quels sont les publics qui sont le plus dans les prisons ? Si l’on
dit que ce sont 80% d’hommes qui ont grosso modo entre 18 et 25 ans, et quand on a fréquenté
les institutions culturelles, on sait qu’elles sont plutôt mieux aimées par les femmes et plutôt
plus âgées. Voila. C’est aussi intéressant pour cela. Cela oblige les uns et les autres, c’est-à-dire
les détenus et les personnels, à se mobiliser d’une certaine manière, à penser, se confronter à.
Mais aussi pour moi cela interroge très fortement sur ce que c’est que produire de l’art, produire
la culture actuellement. C’est vraiment un lieu de réflexion très intéressant. Car cela oblige nos
interlocuteurs de la culture à penser leur travail, leur production artistiques. Et jusqu’à quel point
c’est possible, et qui a envie de le faire et pourquoi ? Donc là on a peu d’éléments actuellement
sur ce que cela fait aux intervenants, mais je trouve que c’est aussi intéressant de se poser cette
question-là quand on se pose la question de ce que cela fait aux détenus. On est aussi un peu
tétanisé par la prison. C’est très fort. Il fait vraiment être très costaud en face, et ne pas être
absorbé par elle, car on a aussi des intervenants qui se laissent aller à la routine de la prison.
Ce point d’équilibre est assez délicat et cela nécessite un gros travail, où chacun de beaucoup
de gens différents et où chacun doit rester à sa place. Le Cip n’est pas l’intervenant ; le chef
d’établissement n’est pas le directeur du théâtre (rires). Il faut veiller à la pérennisation d’une
action avec une structure mais il faut que les intervenants soient différents au fil des années,
pour éviter de s’installer. C’est ce que fait le CDN de Valence. C’est très important que l’artiste ne
soit pas seul mais que derrière lui il y ait une structure culturelle qui tienne la route.

Entretien avec Bruno Fenayon, directeur du Spip de Côte-d’Or.
Mercredi 1er juin 2005.

Étant en stage depuis trois mois au sein du Spip, le tutoiement est de mise lors de cet entretien.

A.N. : Est-ce que tu peux me rappeler ton parcous professionnel ? Je suis rentré dans l’Admi-
nistration pénitentiaire en 1990, comme éducateur à l’époque. Donc j’ai travaillé après les deux
ans de formation en milieu ouvert, à Montbrison, dans la Loire ; en milieu fermé dans un centre
pénitenitaire, à Saint-Quentin-Fallavier, dans l’Isère, et ensuite à Cayenne, en milieu ouvert pen-
dant deux ans. Ensuite j’ai passé le concours de chef de service d’insertion et de probation, fait
ma scolarité à Paris pendant un an et ensuite j’ai travaillé à la DRSP de Dijon pendant trois ans
et demi, et depuis le 15 mars 2004 je suis le directeur du Spip.

A.N. : Qu’est-ce que c’était qu’un chef de service d’insertion et de probation ? En fait j’exer-
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çais la fonction de chef d’unité à l’action socio-éducative, à la DRSP. Il faut être cadre, et j’étais
cadre. Chef de service pénitentiaire, c’est cadre.

A.N. : Et il faut passer un autre concours pour être directeur du Spip ? Après on devient
Directeur du Spip en postulant pour un statut d’emploi et ce n’est pas un concours mais une
décision du Garde des Sceaux qui place qui il veut sur le poste de directeur, conseillé bien sûr
par les directeurs régionaux. Donc une proposition du directeur régional de deux noms au Garde
des Sceaux qui, lui, choisit.

A.N. : Et pourquoi as-tu fait le DESS culturel de l’IUP Denis Diderot ? En fait dans la fonction
que j’ai exercée à la DRSP j’ai essayé tout de même d’impulser une certaine dynamique au niveau
régional, donc à la fois en Bourgogne, Franche-Comté et Champagne-Ardenne, sur la mise en
place d’activités culturelles dans les établissements, de multiplication de partenariats, et j’avais
besoin d’avoir vraiment d’avoir des atouts, des billes, pour connaître tous les réseaux culturels,
avoir peut-être une meilleure définition de la culture. Et surtout ce qui m’intéressait c’étaient
les possibilités de financements nouveaux, les inscriptions dans les réseaux de communication.
Je voulais en savoir un peu plus sur la culture et également me remobiliser intellectuellement
(rires).

A.N. : Et c’était une formation intéressante pour toi ? C’était très intéressant sauf que j’y ai
rarement mis les pieds. Le problème c’est que je n’ai pas obtenu de décharge de temps de travail
pour aller en cours, donc généralement j’allais à l’IUP le lundi. Voila. Et donc après des difficultés
pour faire le stage, des difficultés pour mener un travail de recherche, et je pouvais difficilement
conjuguer les deux, en travaillant en moyenne de dix à douze heures par jour, toujours en dé-
placement, c’était difficile de rentrer le soir et de se mettre à son mémoire. Mais ceci dit, des
rencontres intéressantes, un voyage d’étude à Saint-Etienne très intéressant avec l’IUP, et des
échanges nombreux avec des étudiants et avec Monsieur Patriat et Monsieur Chaumier. Cela m’a
beaucoup apporté.

A.N. : Est-ce que tu peux me rappeler en gros les fonctions attendues d’un directeur de
Spip et les fonctions des travailleurs sociaux au sein du Spip ? Donc le directeur du Spip c’est
l’interlocuteur privilégié de tous les acteurs départementaux, comme on est maintenant service
départemental mes interlocuteurs sont le directeur de la Protection judiciaire de la jeunesse, le
préfet, le DDASS, le Drac, etc. C’est une première partie de mes missions ; très institutionnelle.
Après ma mission telle que je la conçois, c’est manager un service, définir des orientations, me
caler dans les orientations nationales du Garde des Sceaux, des orientations de la Direction
Régionale ; fixer mes orientations au Spip et ensuite mettre cela en application en essayant de
mobiliser au mieux les travailleurs sociaux. Donc c’est un rôle de décision, d’orientation et après
également de recherche budgétaire, partenariale. Donc je passe quand même beaucoup de temps
à rencontrer des partenaires, pour essayer de développer une politique d’insertion cohérente.
Après concernant les travailleurs, deux missions bien distinctes : en milieu ouvert, où là c’est
vraiment du suivi individuel, de la prise en charge de personnes, la vérification du respect des
obligations et l’aide à l’insertion. Avec une particularité ici, je leur demande de faire beaucoup
de rendus-comptes, car j’estime qu’on a une mission de service public. Et la deuxième mission,
c’est donc en milieu fermé où là c’est de s’inscrire dans les différents champs de compétences qui
sont la compétence directe, le pilotage, la participation, la coordination, les actions, et donc c’est
le suivi individuel des personnes, la préparation à la sortie mais également participer à la vie en
détention. Et mon analyse personnelle c’est que les travailleurs sociaux ne participent pas assez
à la vie de la détention.
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A.N. : C’est quoi « la vie de la détention » ? Ce sont les activités. C’est vrai qu’il y a des activités,
mais souvent ce ne sont pas les travailleurs sociaux qui sont les moteurs.

A.N. : Mais j’ai l’impression que beaucoup n’ont pas envie d’aller à la maison d’arrêt.
Qu’est-ce qui justifie ce « rejet » en quelque sorte du milieu fermé ? C’est une histoire, car
avant 1999, il n’y avait pas de Spip mais le service était organisé en Comité de Probation et
d’Assistance aux Libérés (ou CPAL) auprès du tribunal où là il y avait huit ou dix travailleurs
sociaux qui ne faisaient que du milieu ouvert, et il y avait trois travailleurs qui étaient en per-
manence à la maison d’arrêt. Sur ces trois travailleurs sociaux deux sont partis :il y a Joël Jallet
qui est détaché syndical, une autre qui est partie et il ne reste que Martine Vaidelauskas. Donc
une personne qui avait l’habitude de travailleur en maison d’arrêt, et on a demandé aux autres
de faire des permanences en maison d’arrêt, chose qu’ils n’avaient jamais faite et qu’ils n’avaient
surtout pas envie de faire. C’est donc pour cela qu’ils y vont à reculons, parce qu’ils sont obligés
et qu’ils ne s’investissent pas dans la vie de l’établissement. La vie de l’établissement pour moi,
c’est la communication avec l’ensemble des personnels et puis c’est aussi la communication avec
la personne détenue pas simplement lors de l’entretien individuel. La communication, elle passe
aussi par des actions collectives, et ça, la majorité des Conseillers d’Insertion et de Probation
d’ici ne l’a pas compris. Sinon, tu les verrais beaucoup plus dans la salle lorsqu’il y a des actions
collectives. Parce qu’il y a des choses qui se vivent. Jeudi, lorsqu’il y a eu Jacques Secretin chez
les femmes, il y a eu des choses très importantes qui se sont jouées, des rapports entre certaines
détenues. Là on peut voir qu’il y a des détenues qui vont mal au sein du groupe, et là moi j’ai
cette information parce que j’y étais mais ce qui est dommageable c’est qu’il n’y avait pas un seul
travailleur social.

A.N. : Les détenus, une fois sortis de détention, sont-ils encore suivis par le Spip ? Cela
dépend, s’ils ont une obligation. Ils sont suivis s’ils ont une peine ferme et un sursis et mise à
l’épreuve. Par contre la personne qui prend un an ferme, le jour où elle sort, elle n’est plus suivie.
Mais si elle veut, elle peut être reçue ici pendant six mois après sa sortie. C’est ce qu’on appelle
l’aide aux probationnaires, aux passagers. Mais tous les détenus n’ont pas vocation à venir ici
après leur sortie. Et il y en a qui préfère sortir à la fin de leur peine et non pas anticiper avec un
aménagement de peine pour se dire « Terminé, après je ne vois plus la Justice ; je ne veux pas
rendre des comptes ».

A.N. : En ce qui concerne la réinsertion professionnelle, et autre, est-ce que c’est à la de-
mande du détenu qui va sortir ou bien c’est une proposition du Spip dans tous les cas ?
Disons qu’on essaye d’orienter les personnes qu’on suit sur la plate-forme sociale où là on com-
mence déjà à péparer la sortie. Ils rencontrent l’ANPE et là il y a un premier bilan qui est fait
pour déjà commencer à préparer la sortie. C’est vraiment le détenu qui doit être acteur de sa ré-
insertion. Nous on ne propose pas mais on aide à l’insertion. Des fois je définis le service comme
un service d’orientation et après notre rôle est limité. On a des contacts avec l’ANPE quand le
détenu est sorti, afin de favoriser son insertion, mais rien d’autre. Après au niveau de l’insertion,
là je pense qu’on sera meilleur en fin 2005-2006 avec ce que je suis en train de développer : les
postes en chantier d’insertion qui vont être multipliés. Essayer de faire sortir le plus rapidement
les détenus sur des postes d’insertion existant. Et ces postes-là nous manquaient ; on en avait
zéro. Là, je pense que fin 2005 on en aura une quinzaine.

A.N. : Pourquoi y en avait-il aucun jusque là ? En fait le directeur du Spip définit les orien-
tations de son service ; ce n’était peut-être pas une priorité pour mon prédécesseur, alors que
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maintenant conjugué à la mise en place de la loi Perben2, j’ai tenu à développer vraiment ce
volet pour multiplier les aménagements de peine.

A.N. : Les objectifs fixés par un directeur de Spip c’est valable pour une période donnée ou
seulement tant qu’il est en poste ? C’est valable sur un an. Le directeur du Spip a un entretien
avec le directeur régional en décembre, donc là c’était décembre 2004, où j’ai présenté le bilan
de ce que j’ai fait en 2004, par rapport aux objectifs atteints, non atteints, pourquoi, et fixe mes
objectifs pour 2005. Et lui peut m’en fixer, ou me dire que les objectifs que j’ai fixés ne sont pas
efficients et m’en fixer de nouveaux. Un échange assez constructif. Et après c’est acté, signé par
le directeur du Spip et le directeur régional ; c’est ma feuille de route en fait pour l’année. Et je
recommence en décembre de l’année d’après.

A.N. : Et en 2005, quels sont tes objectifs ? Le développement des postes d’aménagement de
peine, c’est ce que je disais, donc je prospecte ; deuxièmement la signature d’une convention avec
la Protection judiciaire de la jeunesse pour définir les modalités de leur intervention future à la
maison d’arrêt ; après c’est la mise en place du chantier-école pour l’insonorisation de la salle
polyvalente ; après c’est multiplier les possibilités d’expositions d’œuvres ou de travaux réalisés
par les détenus à l’extérieur ; donc là c’est pour cela qu’on travaille avec la MJC de Chenôve et
qu’on va essayer de travailler avec la mairie de Dijon pour faire sortir les œuvres. Et le dernier
objectif, c’est évaluer la charge de travail des agents du Spip par l’intermédiaire de grilles que j’ai
confectionnées. Donc là je vais avoir un premier bilan intermédiaire en juin pour voir un petit
peu où j’en suis et après le bilan final en décembre 2005. Et ce bilan sert pour mon évaluation qui
est faite par le directeur régional. Il peut baisser ma notation si je ne remplis pas mes objectifs.

A.N. : Et à quoi sert cette notation ? Ma notation est importante car elle me sert à gagner des
mois pour changer d’échelon plus vite.

A.N. : En général, un directeur de Spip reste longtemps à la tête d’un service ou il change
souvent ? En fait le directeur du Spip, c’est pas comme le directeur d’un centre pénitentiaire à
qui on demande de changer tous les sept ans. Nous on peut rester à vie.

A.N. : Il y a des département où il y a des directeurs depuis longtemps ? Oui, et non, car
comme les Spip ont été créés en 1999, les plus anciens ont donc six ans à peine. Mais il y en
a qui n’ont pas envie de bouger, qui sont à dix ans de la retraite et qui resteront sur le même
Spip ; c’est possible. Après ce qui était mauvais, c’est que dans la mise en place des Spip on a
demandé souvent à des personnes qui étaient avant la réforme directeur de probation. Après ils
sont devenus chef de projets pendant la réforme des Spip et ensuite ils sont devenus directeurs
de Spip, et souvent ces gens-là avant d’être directeurs de probation ils avaient été Cip avant sur le
même lieu. Donc on se retrouve actuellement avec des directeurs de Spip qui n’ont connu qu’un
seul lieu de travail. Et pour moi c’est mauvais. On aurait du demander à l’époque la mobilité ; car
après on se retrouve avec des directeurs de Spip à la tête d’équipes avec lesquelles ils ont bossé
et ils ont été collègues avant ; ce qui n’est pas toujours bon en terme de management.

A.N. : Cet échelon départemental du Spip te paraît-il judicieux ou non ? Ca me paraît ju-
dicieux ; parce que cela permet de créer un interlocuteur unique pour l’Administration péniten-
tiaire en terme d’insertion, et une certaine reconnaissance. Maintenant on a notre place dans
toutes les instances, on est membre de droit de certaines commissions (politique de la Ville, Ville
Vie Vacances, etc. ) alors qu’avant on n’était pas reconnu. Donc souvent c’était le directeur de
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l’établissement qui était invité à ces instances-là. On est aujourd’hui vraiment reconnu comme
échelon départemental.

A.N. : Quel est le travail avec les chefs d’établissements pénitentiaires ? Le travail entre le
Spip et la maison d’arrêt est formalisé par les engagements de services. En fait, ce n’est pas du
donnant-donnant, mais presque. C’est de dire, « Moi directeur du Spip, voila mes moyens, voila
ma problématique en terme de prise en charge milieu ouvert, prise en charge milieu fermé ; voila
mes ressources. Voila ce que je peux proposer en terme d’interventions dans ton établissement ».
Et il faut absolument que cela soit acté. Le problème, c’est que à 90 % des Spip, il n’y a pas
d’engagements locaux de services. C’est vraiment de la discussion, pas formel. Moi j’ai rédigé
mes engagements locaux de services, validés par le chef d’établissement ; ça ne veut pas dire que
je ne discute pas, mais au moins cela permet d’acter et de formaliser les choses. De dire « Voila,
je m’étais engagé à fournir une programmation culturelle ;je l’ai fait, tu t’étais engagé à fournir
un surveillant, c’est un exemple, pour la salle polyvalente quand il y a une action. C’est fait ou ce
n’est pas fait ». Et là on peut pointer si l’autre ne remplit pas ses engagements. Et c’est important.

A.N. : Dans ce cas, qu’est-ce que vient faire la culture au sein du Spip et quel rôle elle
a au sein du service ? En fait, c’est encore une histoire de politique. Il y a tout de même une
programmation culturelle à Dijon parce que moi j’y crois. Si demain je dis que la culture ne sert
à rien, et qu’il vaut mieux faire du sport ou des activités occupationnelles, je peux. Ca c’est le
libre-arbitre du directeur du Spip. Moi j’y crois car cela a des vertus socialisantes. Cela peut per-
mettre au détenu de s’exprimer dans un groupe, de faire fonctionner son esprit créatif. Donc c’est
pour cela qu’on met en place des activités. Toujours aussi dans l’esprit que les détenus puissent
s’approprier quelque chose et puissent créer quelque chose de collectif. Ca c’est important aussi.

A.N. : Quel est pour toi le sens du développement de la culture en milieu ouvert ? En fait, ça
c’est un peu un plus. Si l’on peut aider les gens à découvrir quelque chose qu’ils ne connaissent
pas, c’est une certaine richesse qu’on leur apporte. Moi ça m’ennuie à la limite qu’il y ait des
choses à Dijon en terme de culture, des possibilités culturelles, et que des personnes ne peuvent
pas y accéder par méconnaissance, par manque de moyens financiers, ou autres. Donc si on peut
être ce déclencheur, leur permettre de voir des spectacles ou pratiquer un atelier de pratique
artistique, je pense qu’on doit le faire. Et déjà notre premier travail c’est de les informer de
ce qu’il y a. Car un truc tout bête, une personne qui n’a pas de moyens, peut ne pas lire les
journaux, ne pas avoir connaissance de ce qui se passe à Dijon. Quand on est dans une situation
socialement faible, souvent on se replie sur soi et on ne pense pas à s’ouvrir vers l’extérieur. Donc
là on va leur dire : « Voila ce qui se passe ; soit c’est gratuit, soit on vous aide, mais vous pouvez y
aller, vous pouvez sortir ». Et la personne qui est en difficulté, ou autre, en perte d’emploi, le fait
d’aller vers l’extérieur, vers les autres à travers une pratique, ça peut être intéressant. En terme
de socialisation.

A.N. : Quel est pour toi le bilan de l’action culturelle à la maison d’arrêt ? Où aimerais-tu
aller ? Je pense qu’il y a des choses qui émergent. Le fait d’avoir travaillé avec tous les interve-
nants en 2004 sur le thème de l’Afrique a été l’émergence de la notion de fédération entre les
intervenants. Ils ont envie de travailler ensemble ; ça, on le sent. C’est pour cela que le bilan
est positif sur cette action. Ce que j’aimerais vraiment, c’est que la culture soit reconnue comme
projet d’établissement, vraiment. Là en 2005 il y a de petits projets, mais en 2006 il faut vrai-
ment revenir sur la thématique, je pense, et avoir un projet global englobant de petits projets.
Mais avoir une seule thématique. Et ce que je veux c’est qu’on continue à avoir des intervenants
de qualité, comme l’Ecole des Beaux-Arts, ou autres, et les amener à venir travailler chez nous.
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Leur dire : « Voila, vous pouvez vous exprimer avec ce public également qui est un avant tout
un public d’individus et de citoyens ». Donc j’ai vraiment envie de sensibiliser les partenaires et
opérateurs culturels pour leur dire de venir travailler avec notre public qu’ils retrouveront peut-
être un jour dehors. Et ils ont une charte à respecter ; et j’essaierai de la faire respecter. Je me
battrai pour cela. Et après le gros souci c’est la sensibilisation de nos partenaires financeurs afin
qu’ils comprennent qu’il y a un sens à ce qu’on met en place en prison au niveau culturel, qu’ils
s’y intéressent vraiment et non pas qu’ils disent autour d’une commission : « Tiens, la maison
d’arrêt, on leur donne 1 500 euros », mais sans savoir ce qu’on va en faire. C’est pour cela qu’on
les invite. Donc en fait c’est un peu ça que je veux mettre en place en 2005-2006, c’est vraiment
communiquer, inviter, sensibiliser. Et pas seulement sur la culture.

A.N. : Quels partenaires culturels aimerais-tu particulièrement toucher et sensibiliser ?
Oui... (rires). Le TDB. Le problème c’est qu’il fait avoir du temps ; il faut inviter les gens, al-
ler les rencontrer, leur expliquer ; et c’est souvent ce temps qu’il manque. Après, c’est vrai qu’on
ne peut pas renverser des montagnes non plus. S’ils ne veulent pas venir en prison, bah ils ne
viennent pas. Mais c’est dommage, car je pense qu’ils pourraient apporter une certaine ouver-
ture culturelle à la population pénale. Mais je pense que sinon la programmation actuelle est
suffisamment diversifiée. Il nous manque en effet un espace de création autour du théâtre.

A.N. : Il n’y a jamais rien eu au niveau du théâtre ? Il y a simplement eu deux pièces en quatre
ou cinq ans qui ont été jouées.

A.N. : Il n’y a pas eu d’atelier de pratique ? Non, non.

A.N. : Parce qu’il n’y a pas eu d’opportunité ou bien parce qu’il n’y a pas de public poten-
tiel ? Je pense que à un moment où on avait questionné la population carcérale, elle n’était pas
tellement favorable. Et puis également pas d’opportunité mais je pense que c’est avant tout le
désir de la population pénale qui a été pris en compte. Cela ne les interesse pas trop le théâtre.
S’exprimer devant les autres, souvent ils n’en sont pas là.

A.N. : Oui mais à l’inverse c’est aussi un outil pour arriver à cette prise de parole... C’est
aussi pour cela que je ne désespère pas ; je pense qu’on va trouver quelque chose...

A.N. : C’est aussi un travail sur le corps le théâtre... et par exemple l’atelier cirque qui va
avoir lieu cet été, il y aura du travail corporel. Si là il y a quelque chose qui fonctionne
bien... Il n’y a pas que du théâtre institutionnel, avec du texte, mais le corps est très im-
portant aussi. Mais après c’est vrai que c’est également une orientation du groupe culture. Moi
j’ai repris en cours depuis un an et demi, mais avant si les travailleurs sociaux qui font partie du
groupe culture ne sont pas particulièrement « branchés » sur le théâtre, ils ne vont pas certaine-
ment pas impulser quelque chose dans ce sens là. C’est mon avis, même s’ils se défendent bien
du contraire en disant qu’ils n’appliquent pas leurs pratiques culturelles sur la population pénale.

A.N. : Et dans ce cas-là, le groupe culture propose des choses et après c’est toi qui décides
et t’occupes des financements, c’est ça ? Oui. Moi je m’assimile aussi au groupe culture donc
je propose des choses. On reçoit des propositions extérieures et après moi je décide, je soumets à
la maison d’arrêt pour qu’elle valide cette programmation et ensuite je cherche les financements.

A.N. : J’aimerais bien que tu me parles un petit peu des chargés de mission ; du chargé
de mission au niveau du Centre régional du livre Bourgogne, de ce qui a été mis en place
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jusqu’à aujourd’hui. Bah ça c’est vraiment une histoire de personnes. Il aurait fallu plus cadrer
les choses, car là le chargé de mission recevait une subvention de la DRSP, mais après il n’avait
pas de temps imparti à consacrer à l’Administration pénitentiaire. Donc en fait il gérait son temps
un petit peu comme il l’entendait. Et comme il était sur d’autres missions par rapport au Centre
régional du livre, c’est vrai que ses autres missions au Centre régional du livre lui prenaient
plus de temps et il consacrait moins de temps à l’Administration pénitentiaire. Et en fait lui
il était très « branché » sur le développement de la lecture et il était plus dans ce créneau-là,
donc force de propositions pour des interventions d’écrivains qui étaient en résidence et sur le
versant culturel propre, il n’a pas fait grand chose ou alors il a travaillé avec ses réseaux et là
il a été influent sur Varennes-le-Grand parce qu’il connaissait la directrice de l’Arc, au Creusot.
C’était son réseau, alors que le rôle du chargé de mission est de travailler avec le Spip pour la
programmation et après de chercher des opérateurs culturels et des possibilités de financements.
Donc cette recherche d’opérateurs et de possibilités de financements, on ne les a jamais eues.
Pour moi il n’a pas rempli son rôle. En deux ans, sur Dijon, la seule chose qu’il a mise en place
c’est autour de la lecture avec l’intervention de l’association La Voix des Mots en 2004. C’est un
peu réducteur pour une subvention de 100 000 francs. Après se pose la question de si on doit
avoir un chargé de mission. C’est vrai qu’en matière d’aide propre je pense que c’est important car
eux ont connaissance des réseaux, ils ont une meilleure connaissance des opérateurs culturels.
Mais je pense que la Pénitentiaire devrait être beaucoup plus regardante et exigeante, comme
elle paye, sur ses temps d’intervention, son bilan et son action. Mais qui va le faire ? Il faut trouver
quelqu’un à la DRSP qui s’en occupe et ce n’est pas simple. Mais après il y a des régions où cela
se passe très très bien.

A.N. : Donc encore une fois c’est une question de personnes et de choix ? Oui. Mais c’est diffi-
cile le choix car normalement quand on recrute un chargé de mission la DRSP doit être présente.
Il y a aussi la Drac. Mais après, qui à la DRSP va être compétent en terme de recrutement d’une
personne qui est du domaine culturel pour donner son avis ? Là actuellement on n’est pas formé
pour. Si on participe au nouveau recrutement du chargé de mission, peut-être qu’on va se planter
aussi. Mais par contre ce qui sera important, et ça nous on sait faire, c’est le conventionnement
très cadré. Et je pense qu’on ne va pas se faire avoir deux fois.

A.N. : Car là il n’y avait pas de conventionnement ? Il y a du avoir quelque chose au départ
mais c’est quelque chose qu’il faut revoir tous les ans. Il faut une évaluation de son action sur
une convention annuelle avec des objectifs. C’est ça qui nous a manqué.

A.N. : Et le rôle de la Drac dans tout cela ? Pour moi la Drac cela doit être un relais. Comme
nous on n’a pas la connaissance de tous les réseaux. Si moi je veux monter un projet de film
en détention, je ne sais pas à qui faire appel, donc je pense que c’est à la Drac de nous donner
des noms. Le rôle du Drac serait quand même d’investir ce public qui est enfermé alors qu’elle
est quand même investie sur le monde extérieur, sur la ville. Donc elle devrait également être
force de propositions par rapport à notre public empêché au même titre que les hôpitaux et
s’investir un peu plus, car elle se désinvestit en ne venant pas, en se « foutant » de ce qui se
fait en détention. Je pense qu’elle devrait avoir un investissement un peu plus fort en termes
financiers. Parce que donner 2 000 euros par an, c’est peut-être déjà pas mal, mais c’est aussi
se foutre un peu de nous, car quand on sait qu’une programmation pour d’autres actions peut
coûter entre 50 000 et 60 000 euros. Donc là encore, c’est une histoire de personnes, mais je
pense que constamment la Pénitentiaire doit rappeller, sans cesse, à la Drac qu’une convention
a été signée et cela n’est pas simple. Avec le jeu des personnes, le Drac qui s’en va, le directeur
régional qui s’en va, on oublie les conventions et ce qui a été dit avant.
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A.N. : Est-ce que tu peux me rappeler les possibilités de financements ? Deux possibilités
pour nous : soit on utilise notre budget à la maison d’arrêt qui me délègue un certain budget
par an ; et j’en fais ce que je veux. Ce budget est calculé sur le nombre de jours de détention par
détenu de l’année précédente. Donc plus on a de détenus et plus mon budget sera en augmenta-
tion. Le budget pour 2005 était de 10 000 euros. Mais je ne peux pas payer exclusivement payer
des actions pour la culture ; c’est aussi le sport, l’insertion, etc. C’est le titre 3. Après, c’est le
titre 4, réservé aux subventions. L’association qui sera porteuse du projet ou l’association socio-
culturelle de la maison d’arrêt fait une demande à la DRSP, sur ce titre là. Ce qui nous permet de
subventionner une bonne partie des actions.

A.N. : Et le reste ? On voit avec la structure porteuse pour essayer de diversifier les demandes
de subventions (Drac, Fasild, Préfecture, Ville Vie Vacances, Comadi, etc). Moi j’ai également un
rôle de conseil. J’ai un peu un rôle d’orientation. Et sur cette année, il nous manque encore pas
mal d’argent pour boucler les actions. Donc comment je vais faire ? Je sais pas. Car il y a eu moins
de rentrées qu’escomptées. Après je pense que je vais me retourner vers la DRSP pour resolliciter
une aide, mais sinon je pense qu’on terminera les actions plus tôt que prévu.

Entretien avec Stéphane Lafoy, intervenant culturel à la maison
d’arrêt de Dijon. Vendredi 17 juin 2005.

Stéphane Lafoy, artiste vidéaste, anime depuis trois ans l’atelier vidéo au quartier mineurs de la
maison d’arrêt de Dijon ainsi que l’atelier musique chez les hommes.

A.N. : Pour commencer, pouvez-vous ma parler de votre parcours professionnel et de ce
que vous faites ? On va commencer par le bac alors. J’ai fait un bac B, c’est-à-dire économique
et social. Après je suis allé à la fac où j’ai fait des Langues étrangères appliquées, puis des Langues
et civilisations étrangères, en anglais, et puis je ne savais pas trop ce que je voulais faire ; en tout
cas pas prof d’anglais. A la base je me préparais aux STAPS, mais je n’ai pas pu le faire à cause
d’un problème de dos. Bref ! J’étais plutôt tourné vers le sport, l’animation. A l’époque j’ai fait pas
mal de colos, de camps avec des enfants ; et je me suis retrouvé en fin d’année à ne pas savoir ce
que je voulais faire. Donc j’ai fait mon armée ; où j’ai été objecteur. J’ai trouvé objection à l’Union
Départementale des MJC qui a un circuit itinérant. J’étais donc projectionniste itinérant et c’est
là que j’ai découvert la pellicule et petit à petit je suis tombé amoureux de la pellicule. Pendant
que les films passaient je commençais à faire de petits essais d’animation. Avant je finançais mes
études en faisant de petites figurines en terre, donc logiquement je me suis mis à animer mes
petits personnages en terre, j’ai acheté une caméra super 8. J’ai commencé comme cela. Puis je
me suis lancé pendant deux ans sur un gros projet ; d’ailleurs je ne m’attendais pas à passer deux
ans pour un film en volume de dix minutes. Donc je me suis accroché et je travaillais en plus de
mon boulot. Quant aux premiers ateliers que j’ai faits... En fait je faisais déjà cela pour les enfants
d’amis, de manière privée, ou en week-end où je les faisais travailler un peu l’animation. Puis j’ai
commencé à l’IUFM à former des instituteurs pour ce qui existaient à l’époque :les classes APAC.
J’ai fait une première classe APAC à Talant, avec du vieux matériel. Ensuite j’ai quitté mon travail
d’opérateur projectionniste pour me mettre à mon compte et à développer seul les ateliers, faire
les films, etc. Et comment je suis arrivé à travaillé à la prison ? C’est via la Fédération des œuvres
laïques qui eux avaient envie de remettre en place l’activité vidéo qui était arrêtée depuis deux
ans je crois. Ils cherchaient les moyens de remettre cela en place dans le quartier mineur et
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donc moi je me suis présenté. C’est intéressant de faire de l’animation avec les mineurs qui n’ont
pas le droit de montrer leur visage en vidéo ; car je ne voulais pas faire quelque chose où les
détenus ne peuvent pas s’exprimer. L’animation est tombée au poil car ils sont cachés derrière
des marionnettes et peuvent déjà s’exprimer un peu plus qu’en se montrant réellement et cela
permet de faire sortir le film. Donc un premier film a été fait, avec les moyens du bord, des
papiers découpés aimantés sur un tableau Véleda et des décors au feutre. L’année dernière j’ai
fait venir Emile Saulac qui était l’animateur de Chapi Chapo. Il a amené ses décors, a présenté ses
films et cela a donné envie justement aux détenus de travailler en volume. Alors que c’est un peu
plus dur à mettre en place, puisque déjà on n’a pas le droit à la pâte à modeler en prison, donc
on s’est débrouillé avec de la mousse, du fil de fer pour les armatures. On a fait des personnages.
Cela a pas mal marché. Les femmes ont fait les costumes...

A.N. : Le film, c’est « Un gnawa à Dijon », c’est cela ? Oui, c’est cela. On l’a terminé un peu tard,
je suis resté un peu plus longtemps que prévu car on voulait le terminer en septembre/octobre
pour le présenter à Fenêtres sur Courts, le festival de courts-métrages de l’Eldorado. Mais on n’a
pas eu le temps de le terminer. On a mis un an pour faire un film de quatre minutes, c’est une
belle performance. Je vais le présenter plus tard, en novembre donc à Fenêtres sur Courts et j’ai
bien envie de le présenter aussi à Auch, qui est les prémices d’Annecy qui lui est le Cannes du
court-métrage. C’est un festival qui a aussi une ouverture sur les films d’ateliers puisqu’il y a une
compétition de films d’ateliers. Je vais essayer de voir s’il est possible de faire une sortie avec
éventuellement des détenus.

A.N. : C’est quand le festival d’Auch ? En avril.

A.N. : Donc cela fait trois ans que vous animez un atelier à la maison d’arrêt ? Oui, deux ans
et demi.

A.N. : L’atelier s’étend sur combien de mois ? Au début, c’était sur six mois, d’avril à octobre.
L’an dernier j’ai essayé d’étaler un peu plus afin de terminer le film. Donc jusqu’en décembre.
Cette année il y a une quarantaine de séances qui seront plus étalées sur l’année afin qu’il n’y
ait pas de coupure. C est important qu’il y ait une continuité même si je ne viens pas toutes les
semaines. J’essaye de gérer l’atelier sous forme de phases, avec de petites coupures, en espérant
qu’ils travaillent un peu cellule ou du moins qu’ils réfléchissent à ce qu’on a fait, etc. Normale-
ment l’atelier c’est une fois par semaine, mais il y a des coupures car je travaille aussi à l’extérieur
quand je trouve des contrats ailleurs, dans d’autres régions ou même à l’étranger. Donc j’essaye
d’organiser les séances en fonction. D’abord l’écriture, puis on va réfléchir sur la musique, et puis
on va voir comment le projet évolue un peu.

A.N. : Comment est perçue justement cette irrégularité par les jeunes ? Est-ce qu’entre
temps ils « travaillent » un peu tout seuls dans leur cellule ou non ? Non, je ne crois pas.
C’est justement difficile de les faire arriver à ce que cela ne soit pas un travail. Surtout au début,
le travail d’écriture, de story-board, c’est le plus dur car il n’y a pas grand chose de concret. C’est
pour cela que régulièrement je leur fais faire des essais. Il y a des séances où l’on s’amuse à
faire de l’animation, à faire ce que l’on appelle de la pixellation, c’est-à-dire image par image.
On fait même des dessins-animés tout bêtes sur le Véléda. Il faut les remotiver, car s’ils n’ont pas
quelque chose de concret devant les yeux ils n’arrivent pas à prendre plaisir à l’animation. Je
mets beaucoup l’accent sur la pratique car c’est quand ils auront fait des essais et qu’ils auront
vu par eux-même que le petit oiseau qu’ils ont dessiné s’anime, et bah là il y a un déclic. Avec
les ados, et surtout dans ce milieu, il faut travailler sur du concret. Ils mettent aussi un point
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d’honneur sur le réalisme ; car à chaque film ils se présentent derrière un héros, derrière une
histoire, et il faut que cela leur ressemble. Il ne faut pas que cela soit quelque chose de « gnan-
gnan » ou quelque chose qui soit à l’opposé, à l’extrême. Ils mettent parfois un point d’honneur
sur des détails. Par exemple, dans le « Gnawa à Dijon », on voit la mer et un bateau dessus. Et les
jeunes trouvaient que le bateau était trop grand, et qu’une barque comme cela elle coule dans
l’océan. Ils ont du mal à comprendre que c’est un film d’animation et qu’on s’en fout un peu si
la barque peut couler. On dit qu’elle ne coulera pas et voilà. Mais non, ils ont du mal à accepter
cela. C’est parfois assez étonnant et à la fois intéressant.

A.N. : Comment cela se passe concrètement un atelier ? Est-ce que les jeunes « tournent »
beaucoup ? Cela dépend des périodes. On est tributaire de cela en fait. Il y a des périodes où il
y a vraiment un grand turn-over. Après cela dépend aussi des jeunes qui sont là. Parfois il y a
plein de détenus qui n’ont pas envie de bosser, et cela entraîne les autres. Ce qui est important ce
sont les relations de groupe. C’est bien quand il y a un caïd qui est un peu plus posé et on arrive
mieux à travailler car j’ai quelqu’un à qui me raccrocher pour le travail. Si on arrive à l’intéresser,
tous les autres vont suivre. Quand le caïd n’est pas là à une autre séance, on le sent. C’est plus
dur. On est tributaire des gens qu’on a en face de nous, mais en même temps ce sont des jeunes,
c’est un travail d’éducateur.

A.N. : C’est un groupe de combien d’adolescents ? Là ils sont douze mais le problème c’est
que le mardi après-midi est le jour des prétoires, donc souvent soit on les appelle soit on me dit
que untel et untel sont au prétoire. De manière générale on est quatre, cinq ; parfois j’en ai que
deux...

A.N. : C’est difficile à gérer tout cela ? Je commence à avoir l’habitude, je connais les sur-
veillants et certains gamins je les connais bien aussi car cela fait trois ans que je viens, et eux
reviennent. Il y a des périodes où les groupes se reforment, où des nouveaux arrivent et apportent
une nouvelle dynamique. Du coup le projet évolue tout le temps.

A.N. : Cette année, quel est le projet ? J’ai décidé de les faire travailler un peu plus sur le
texte, ou du moins sur leur culture. Je leur amène à chaque fois trois CD de musique, des choses
éclectiques : du rap, de l’électro, du reggae, de la chanson française, etc. Et cela fait souvent
discussion par rapport à ce que j’amène. J’amène aussi du rap français, ce qu’ils écoutent, et
je mets l’accent sur le fait qu’ils n’écoutent que Booba et Sniper, ce sont deux groupes de rap
français, et quand je leur amène du rap américain ils trouvent cela mauvais. Souvent parce qu’ils
ne comprennent pas les paroles. En ce moment ils accrochent à fond sur Renaud, voilà. J’étais
étonné mais je les laisse faire. On travaille sur l’écriture, sur l’argot. J’essaye de les faire réfléchir ;
donc il y a eu quelques séances où j’ai amené des textes de Sniper, de Booba. Je leur donne mon
idée des textes et on voit comment eux comprennent les textes, et un peu aussi pour décortiquer
des textes que eux-mêmes écrivent en cellule. Ils ont tendance dans ces textes qu’ils écrivent à
utiliser de la rime et donc des mots qu’ils ne connaissent pas mais simplement pour la rime. Faire
un travail sur le sens des mots ; lui dire : « Là, je suis sûr que tu as voulu dire le contraire de ce que
tu as marqué ». Essayer de leur faire comprendre que certains textes de rap sont tendancieux ;
j’essaye de leur faire mettre l’accent dessus. Pareil, au niveau de leur culture cinématographique,
le film culte pour eux c’est « Scarface » avec Tony Montana. Pour eux, c’est LE film. Je vais venir
un jour leur projeter afin qu’on ait une discussion sur le film, car il est intéressant. C’est l’histoire
d’un gars de la mafia, un voyou. Cela reflète justement leur rapport à l’argent qui est complexe.
Parfois ils sont contradictoires. Je ne cherche pas à changer en quelques séances leur mentalité,
mais on peut les amener à une réflexion sur l’argent, les apparences, entre autre. Justement dans
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les clips de rap que je leur ai amenés, on a travaillé sur l’image, sur le clip en lui-même. Je
leur ai amené des clips de ce que j’appelle le « rap crâneur », où il y a le chanteur et des filles
aux gros seins derrière qui se trémoussent. On a réfléchi sur l’intérêt de l’image par rapport aux
textes qui n’ont rien à voir, qui sont très violents. Qu’est-ce que cela amène les blondes qui se
trémoussent derrière ? Qu’est-ce que artistiquement cela veut dire ? Je leur ai amené des textes
plus légers, comme le clip du « Mia ». C’est autre chose, c’est superbe. Leur montrer que malgré
un texte plus léger ici, eh bien il passe bien plus de choses que le clip « crâneur ». Les quelques
idées fortes du « Mia » passent alors beaucoup plus efficacement qu’un texte très violent avec une
image complètement décalée derrière. C’est aussi faire un travail sur leur culture télévisuelle,
sur ce qu’ils regardent et les amener à une réflexion pour parvenir à une création. Donc on
reste beaucoup dans la discussion et j’ai du mal paradoxalement en ce moment à les lancer sur
l’écriture d’un texte de rap qui fait partie justement de leur culture mais en leur demandant de
faire un peu différemment. Ce que je leur demande, ou plutôt propose, c’est d’écrire un texte
qui ne soit pas compris uniquement par des gars de chez toi mais aussi par ceux qui habitent le
centre de Dijon, ou Paris, ou aux États-Unis, etc. J’ai envie de leur faire écrire un refrain anglais,
un peu d’arabe aussi, voilà intégrer cela à leur culture. J’aimerais bien aussi les faire travailler
avec les filles ; certaines écrivent de très beaux textes. Je pense que la présence féminine est très
importante, même si elle n’est pas là avec eux. Au début je travaillais avec une collègue, et je
sentais vraiment la différence. Il y a le côté maternel qui est là ; ce que moi je ne peux pas faire
avec des ados, c’est plutôt un rapport de force, même si on n’est pas en bleu on reste un adulte
qui est là pour emmerder, etc, etc. Quand il y a une femme, cela change tout ; l’ambiance est
complètement différente.

A.N. : Ce travail de réflexion sur l’image, la télévision, cela les intéresse bien ? J’imagine
que des choses riches doivent en sortir, non ? Cela dépend des fois... J’ai fait de l’analyse
filmique avec eux sur « Bruce Lee », quelque chose qui fait partie de leur culture. Je les ai fait
travailler sur la scène finale, celle du dragon. Je les ai laissés analyser eux-mêmes et il en est
ressorti plein de choses. Ils ont trouvé tout ce qu’il y avait dedans, tant sur le plan technique
que celui du sens ou des différents personnages. Ils ont ressorti les termes de base du cinéma.
J’essaye souvent de leur transmettre les notions de base et de leur faire utiliser par eux-mêmes
pour qu’ils montrent et apprennent aux autres.

A.N. : Qu’est-ce qui vous paraît différent d’un atelier que vous pouvez animer à l’extérieur ?
Qu’est-ce qui vous paraît contraignant ? Ce qui est le plus contraignant, c’est qu’ils ne sont pas
volontaires. Ils ne viennent pas là pour faire un film d’animation, cela leur est imposé. Cela
change beaucoup de choses dans les rapports. Si je faisais la même chose chez les majeurs, les
gens seraient forcément motivés puisqu’ils s’inscrivent, qu’il y a des listes d’attente. Là ce sont
des ados qui sont en prison, souvent en attende d’un jugement ; donc ils ont l’esprit occupé, il y a
parfois des bagarres entre certains jeunes. Voilà. C’est beaucoup plus complexe. Avant de pouvoir
faire de la vidéo, il faut être déjà éducateur, discuter. Souvent une séance est longue à partir car
les jeunes ne se sont pas vus depuis une semaine, ils échangent sur leur affaire. Quelques fois
on ne fait pas du tout de vidéo ; cela reste purement de la discussion, ce qui fait aussi avancer le
projet. Quand des nouveaux arrivent je garde toujours les autres films réalisés pour leur montrer.
Et je suis content quand ce sont les jeunes qui prennent l’initiative de leur montrer. Ils sont fiers
de ce qui a été fait, même si ce n’est pas eux directement. Des fois, ceux qui voient pour la
première fois le « Gnawa » disent : « C’est quoi ce cas soc’ ? ! ». Je leur réponds : « Mais cela veut
dire quoi un cas social ? Tu crois que tu n’en es pas un, de cas social ? ». Il y a des sujets de
réflexion plus délicats, comme la religion. Mais dans ce cas j’essaye de couper court rapidement,
car cela peut dégénérer très vite, au même titre que les discussions sur les drogues. On se rend
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compte que pour certains ils connaissent très peu ce qu’ils vendent. Des fois je leur fait donc un
cours de biologie et leur explique comment cela se passe, avec les synapses, etc. J’aimerais bien
justement qu’ils écrivent sur la drogue, car ils ont un certain détachement par rapport à cela.
Pour eux, être dealer de shit c’est normal. Leur apprendre un peu les responsabilités ; quand tu
vends de la drogue ce n’est pas anodin. Quelque part on est meurtrier quand on agit comme
cela. Ils ont du mal à admettre cela. Je pense qu’il y en a plein qui réfléchissent à ces choses
mais je m’aperçois qu’ils ne savent souvent pas l’importance de l’ecstasy ; cela fait partie de leur
culture. On essaye aussi d’avoir une réflexion sur l’argent mais leur rapport à l’argent est à la
fois simple et très compliqué. Ce qui est difficile avec eux, là où on arrive à bloquer, c’est que ces
réflexions, sur la société, etc, c’est qu’une partie de leur colère est légitime. C’est difficile de leur
faire comprendre que le premier pas c’est à deux de le faire, et non à la société qui ne le fera pas.
Il fait se bouger pour se faire accepter dans la société.

A.N. : Finalement, il y a avant tout un grand rôle éducatif avec ces jeunes ? J’imagine que
ce cadre est plus important pour les mineurs que pour les majeurs, non ? C’est un rapport
difficile avec les ados. Il faut arriver à être le copain pour arriver à discuter, pour qu’ils se lâchent
et parlent un peu, et en même temps il faut arriver à donner les normes, les directives. Il y a des
limites, et comme tous les ados, qu’ils soient dehors ou ici, il faut négocier et toujours rattraper
ce qui a dérapé éventuellement. Tandis que les adultes, même si certains sont de jeunes adultes,
ce sont avant tout des volontaires pour l’activité. Le volontariat change tout. Pour les mineurs,
c’est obligatoire dans le sens où s’ils refusent d’aller à l’atelier ils restent en cellule et n’ont pas
la télévision. Quelques fois cela fonctionne pour certains. Il reste une séance en cellule, deux
séances, puis il revient. Il se met dans le fond, ne fait rien, parle un petit peu. On arrive à lui faire
lever les fesses pour lui faire faire un petit essai, lui faire dessiner un truc ou écrire deux, trois
phrases. C’est une évolution ; forcément c’est très lent. Il y a un énorme travail éducatif. Mais
selon les gens qu’on a en face de soi, selon leur origine, pourquoi ils sont là, tout change. Sur
certains points, ils peuvent être très adultes et à 17 ans avoir déjà roulé leur bosse, et pas en bien.
Ils ont souvent vu des choses atroces. Je ne suis pas là pour leur faire la morale, mais travailler
sur la confiance. Je travaille beaucoup sur cette notion. Pour eux appartenir à un groupe est vital.
C’est pourquoi ils sont si attentifs aux marques de confiance en général. La dernière fois j’en ai
repris un qui avait fait une réflexion a propos de l’aumônier. A Noël, on fait une petite bouffe
avec eux et l’aumônier leur apporte un petit cadeau – un CD ou une BD – et il amène à boire.
Il a un petit budget, il craque tout dans les cadeaux déjà, donc il a amené du coca mais pas du
« vrai » Coca Cola. Et il y a eu la réflexion : « Ouais, il offre quelque chose, c’est même pas du vrai
coca... ! ». Après je l’ai pris avec les autres, et lui ai dit : « Attends, mais tu te prends pour qui ?
Tu te permets de critiquer parce que c’est pas du vrai coca, mais cela veut dire quoi ? » Et il ne
comprenait pas. Il faut que le cadeau soit « class » , du tape-à-l’oeil. Cela a amorcé une réflexion
très intéressante. Nous sommes tous sortis de la salle un peu énervé mais c’était positif. Des fois
c’est nécessaire de leur rentrer dedans. Il y a des choses que je ne peux pas laisser passer, et ce
d’autant plus que d’autres jeunes ont été choqués par cette réflexion. On avance donc à petits
pas. Mais ce rôle d’éducateur est nécessaire, sinon on se laisse envahir et c’est le bordel monstre.
Et c’est dur à rattraper ensuite. Moi aussi j’apprends petit à petit comment être avec eux. Même
si parfois ils rentrent en cellule énervés et qu’on n’a pas concrètement avancé, et bah tant pis, il
fallait discuter de tout cela et pas laisser passer.

A.N. : Cela doit être des séances denses et épuisantes pour vous aussi, non ? Je sors complè-
tement vidé. Quelques fois il me faut une petite pause ; je fume une cigarette avec les surveillants,
je bois un café, car trois heures d’affilées c’est pas possible ! Il faut avoir les yeux de partout, il
faut revenir ; un gros travail de réflexion et tourner sept fois la langue dans sa bouche avant de
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parler, parfois il faut savoir réagir tout de suite sinon c’est trop tard. Je suis tout le temps sur
le qui-vive, tout comme eux. C’est une énergie folle. Une heure et demie, c’est long aussi pour
eux. Ce sont des gosses et au bout d’une demi-heure, ils saturent. C’est normal aussi, car ils sont
enfermés. C’est un exutoire. Il y a des moments où ils s’amusent et d’autres sérieux. C’est pour-
quoi maintenant j’aimerais avoir une formation vraiment sociale, du moins techniquement. Je lis
beaucoup de choses tout seul.

A.N. : Vous êtes intervenu la première fois à la maison d’arrêt à la demande de la Fédération
des Œuvres Laïques ou vous aviez vous envie de rencontrer ce milieu ? Je travaillais sur le
Festival Primer Plano et on est déjà intervenu en détention. Je suis allé à Varennes-Le-Grand et à
Dijon. On projetait des films. C’était un milieu qui m’intéressait. J’avais envie au moins d’essayer.
C’est un travail prenant, même si ce n’est que trois heures par semaine. Parfois j’y pense toute
la semaine, je me demande comment travailler, si cela va bien se passer ; pourquoi cela ne s’est
pas bien passé, etc. Et puis on s’y attache à ses gosses, on s’intéresse à leurs « affaires », à leurs
études. C’est un travail prenant et intéressant. Mais c’est un travail de longue haleine, avec plein
d’autres adultes. C’est un milieu touchant. On n’est pas le même quand on rentre chez soi après
trois heures passées avec eux. Ils nous apportent autant, eux, que vous pouvez leur apporter.

A.N. : Au quartier hommes, comment se passe l’atelier de guitare ? C’est complètement
différent. C’est un atelier très demandé. Ils sont nombreux à être inscrits sur liste d’attente. J’en
ai cinq, ce qui est déjà pas mal. Ce qui est difficile, c’est que j’ai différents niveaux. Il y en a deux
qui se débrouillent très bien et qui peuvent s’éclater, et les autres sont débutants et galèrent pour
apprendre leurs accords. Ces différents niveaux sont un peu difficile à gérer. Le problème vient
aussi du matériel qui commence à être vétuste. Il n’y a plus une guitare qui a toutes ses cordes. Le
problème aussi en maison d’arrêt, c’est que les détenus ne peuvent avoir une guitare en cellule.
Alors qu’on a le droit en Centrale. L’argument qu’on me donne, c’est qu’ils vont faire du bruit la
nuit. C’est un faux argument pour moi car ils feront plus de bruit avec leur télé ou leur poste.
Alors je ne sais pas trop pourquoi ; c’est peut-être les cordes aussi.

A.N. : Apparemment, cela dépend d’une maison d’arrêt à l’autre. Il y a des chefs d’éta-
blissement qui permettent et d’autres non. Il n’y a pas de vraie explication à donner. Je
reviens régulièrement à la charge, auprès de monsieur Machecourt, parce qu’ils n’arrivent pas à
avancer ainsi, en ne travaillant que deux heures pas semaine. Et puis moi je leur fait confiance,
je sais que s’ils ont une guitare ils n’en joueront pas la nuit, qu’ils ne vont pas casser la guitare
ou se pendre avec une corde. Je pense justement que ce serait un moyen de socialisation ; moi je
crois beaucoup en la confiance et après avoir un système de location, ce qui serait d’autant plus
intéressant pour l’atelier puisque du matériel pourrait être acheté avec ce prix même symbolique
de location. Responsabiliser les participants serait capital. Ce qui est difficile aussi c’est le turn-
over des participants. C’est difficile de mettre en place un concert alors je vais mettre l’accent
sur l’enregistrement je crois. Au quartier mineur il y a une table de mixage qui ne sert à rien ;
on pourrait l’utiliser. On va essayer de trouver un budget, même à l’extérieur, pour acheter un
mini-disc, un petit enregistreur, un sondar, et travailler sur l’enregistrement en studio. Et pour-
quoi pas faire un CD et le faire tourner dans les prisons. C’est intéressant de faire un travail avec
tous les participants et qu’il y ait entraide et apprentissage entre eux. C’est intéressant de faire
des fusions aussi. Il y en a deux qui chantent et écrivent du rap ; un autre qui est plus rocker. Et
même celui qui ne sait jouer que deux notes, pas très justes et pas très en rythme et bien il peut
s’amuser et prendre plaisir comme les autres. Et il peut participer à quelque chose de commun.
C’est important pour la confiance en soi. Peut-être que pour faire évoluer l’atelier il faudrait faire
deux groupes vraiment : deux heures avec les débutants et deux heures avec les « confirmés ».
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Mais je suis quelqu’un de patient et je reviens régulièrement à la charge en ce qui concerne les
guitares. Et en même temps, c’est un milieu où il faut être patient et où on n’obtient rien si l’on
ne demande pas et bouge pas. Voila

A.N. : Pour conclure, quel regard portez-vous en général sur l’action culturelle en milieu
pénitentiaire ? Je vais être très pessimiste, mais en trois ans d’intervention, je vois que que cela
régresse, non pas en terme de qualité, mais c’est que l’on voit les budgets divisés par deux et
une politique de plus en plus axée sur la répression. Il n’y plus trop d’activités chez les mineurs,
alors qu’il faudrait que tous les jours ils soient dans une activité différente. C’est de plus en plus
difficile et cela va l’être de plus en plus malheureusement.

Entretien avec Isabelle Ménétrié, intervenante culturelle à la
maison d’arrêt de Dijon. Mardi 28 juin 2005.

Isabelle Ménétrié anime depuis le mois de mai un atelier hebdomadaire d’arts plastiques, au quartier
hommes de la maison d’arrêt de Dijon. C’est un atelier qui va se dérouler sur au minimum dix mois,
et qui aboutira à la réalisation d’une fresque sur les murs qui mènent à la cour de promenade.

A.N. : Dans un premier temps, pouvez-vous me parler de vous, de votre parcours personnel
et de comment vous êtes arrivée à animer un atelier fresque en détention ? Alors mon
parcours c’est l’école des Beaux-Arts à Besançon, deux ans, en préparation, puis je suis allée à
Paris et très rapidement j’ai choisi la sculpture comme restitution, et puis j’ai dessiné, j’ai sculpté,
etc. J’ai un trajet un peu chaotique car ce n’est jamais facile de se faire une place en tant qu’artiste,
donc mon parcours à Paris à été de toutes sortes une fois sortie de l’École. Ensuite je suis venue
en Bourgogne, j’ai travaillé pendant six ans dans une société de restauration d’objets d’art, pour
gagner ma vie, et parallèlement à mon travail j’ai eu des sollicitations pour donner des cours de
sculpture à des enfants en centres de loisirs. Donc c’est comme cela que j’ai commencé à mettre
un pied dans la pratique d’ateliers. Et puis à travers cela j’ai eu une réflexion assez poussée, car
cela m’interpellait la façon dont le public pouvait absorber ce que je proposais, et cela a amené
beaucoup de sollicitations de la part de l’Éducation nationale, et j’ai poursuivi de façon un peu
chaotique aussi des interventions régulières dans des milieux différents, avec enfants, adolescents
et adultes. Parallèlement j’ai mené mon travail d’artiste dirigé sur le design ; cela fait presque
dix ans maintenant que j’ai un statut de profession libérale qui me permet d’exploiter autant
mon travail personnel que ces possibilités d’intervenir dans différents milieux. Donc mon travail
personnel en tant qu’artiste il est fait d’un tas d’apports extérieurs et oscille entre la sculpture,
le design mais également ce rapport que j’ai avec les autres au travers de mon enseignement.
Pour l’instant je n’arrive pas assez à le rassembler et à le rendre cohérent, et il plus fort au
niveau de mes interventions que mon travail personnel mais je voudrais aussi qu’à partir de mes
interventions arrive ma démarche d’artiste. Je crois que la prison m’aide beaucoup à envisager
cela. D’intervenir dans ce milieu-là est très interpellant pour un artiste ; pour d’autres aussi, mais
du fait de notre questionnement un peu perpétuel sur l’état des choses, sur la réalité, être dans
ce milieu condense beaucoup de questionnements et j’aimerais bien pouvoir le mettre en marche
aussi pour mon travail personnel. Alors j’écris aussi beaucoup en parallèle à ces démarches plus
manuelles. Mon travail personnel, il est en recherche, et surtout au niveau de la forme.

A.N. : Qu’est-ce qu’un designer ? Je n’ai pas fait des études de designer car il faut avoir fait
du dessin industriel, etc, alors que je suis plutôt issue des Beaux-Arts, c’est chercher à créer des
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formes par rapport à des objets usuels ; c’est un questionnement qui aujourd’hui est de plus en
plus proche d’un travail d’artiste. J’aimerais bien trouver une place qui puisse trouver l’articu-
lation entre l’objet dit usuel, qui est malgré tout une forme qui peut être issue d’une idée, et
une œuvre d’art. C’est cette restitution là. J’aimerais bien arriver à faire joindre ces deux accès
autour de ce questionnement de la forme et de l’individu. Ce qui m’intéresse, c’est l’individu en
lien avec son environnement. Donc qu’il soit en lien avec ces objets quotidiens, obligatoires, ou
qu’ils soient en lien avec un environnement plus vaste, comme la rue, ou autre. Bref, tout contact
de l’individu avec ce qui est extérieur à lui. C’est ça qui m’interpelle. Donc c’est pour cela que ce
qui se passe à la prison est enrichissant.

A.N. : Comment en êtes-vous venue à la prison ? On m’a sollicitée en fait. C’est par l’Ecole
nationale des Beaux-Arts de Dijon, puisque je travaille un peu en partenariat sur différentes
institutions avec eux. C’est venu par une prof des Beaux-Arts ; c’est elle qu’on avait sollicitée.
Elle était en lien apparemment avec Monsieur Dominique Mans, du Centre régional du livre.
C’est lui qui a fait la demande ; il l’a sollicitée elle et je l’ai rencontrée peu de temps après.
Elle avait pensé à moi. C’est comme cela que c’est venu jusqu’à moi. Et d’emblée j’ai dit oui. Je
n’avais jamais fait cela mais avec les expériences que j’avais eues avec d’autres interventions,
dans d’autres milieux ; tout cela me semblait possible d’intervenir et d’agir là. La démarche que
je propose aux détenus et que je propose dans tous les autres ateliers convient bien à ce genre
de public je pense. Parce que je les mets en possibilité de restituer quelque chose par le biais
d’un questionnement. Donc cela approche leur individualité avant tout et je pense que cela les
touche beaucoup et c’est cela qui permet cet l’investissement. Je n’arrive pas avec quelque chose
à réaliser ; ce ne sont pas des exécutants. Bien que j’influe et que je soumets mes propres idées,
mais qui sont un va-et-vient entre les leurs et les miennes. Partout où j’interviens... Je vous
l’avais dit, parallèlement à la prison j’intervenais aux relais de la petite enfance, donc j’étais avec
de tout petits enfants, leurs nounous. Au niveau du questionnement sur l’être humain, ces deux
interventions en parallèle étaient très fortes ! Dans les relais, j’ai proposé la même démarche.
Parce que le cahier des charges était assez flou ; il y a eu beaucoup de court-circuitages par des
demandes qui ont été différentes au fur et à mesure. Mais pour moi c’était évident qu’à des
enfants de zéro à trois ans, je n’allais pas demander une restitution, etc. Cela paraît évident,
comme cela, mais c’est malgré tout un désir qui reste. Et c’est pas là l’intérêt. Par contre il y a une
autre démarche à proposer où l’on s’éloigne de l’idée du résultat par exemple. Et puis j’ai aussi
beaucoup travaillé avec les assistantes maternelles elles-mêmes. Et j’ai eu quasiment plus de mal
avec elles qu’avec les détenus. Je leur disais justement ce matin. Car je leur renvoie beaucoup
ce qui m’est donné à voir par leur travail. J’ai montré leurs dessins au directeur des Beaux-Arts
pour qu’il donne son avis. Et ils étaient surpris par ces retours. Mais je ne les leurre pas. Ce que je
considère beaucoup c’est ce qui est proposé dans leurs idées et surtout leur réceptivité. Et je leur
faisais part que cette réceptivité n’était pas si évidente. Et que je ne l’avais pas trouvée forcément
aussi facilement dans d’autres lieux où j’interviens. C’est peut-être du fait de leur présence ici.
On en a parlé et ils saisissent bien ce que je veux dire, et ils saisissent bien l’opportunité que je
leur propose. Parce que c’est un travail sur soi qui est nécessaire pour arriver à sortir quelque
chose. Et ce qui est intéressant c’est que comme je suis placée, positionnée en tant qu’artiste
avec mon regard autant que possible ouvert sur les restitutions faites, je ne me positionne que
par rapport à ce qui m’est donné à voir. Donc, voyez, je n’agis pas directement dans la personne
mais dans et à travers ce qu’elle fait. Et moi j’ai les références plastiques, etc, qui me permet de
questionner et de les entraîner dans un questionnement plus loin à travers leurs dessins. Et là ils
sont très surpris. Ils sont surpris doublement : de ce qu’ils peuvent montrer, ils ne se sentaient pas
forcément capables de donner un coup de crayon avant, et sont surpris de moi, de la façon dont
moi je récupère ce qu’ils font et les emmène plus loin et aussi ils sont surpris sur la force d’une
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restitution. Ils sont surpris que deux couleurs mises dans une forme ou dans une autre, peuvent
dire des choses différentes. Et je leur apporte de références d’artistes contemporains et là je suis
contente parce qu’il y a vraiment une ouverture qui se fait de plus en plus, ils gardent le catalogue
du Frac13 que je leur ai apporté, et c’est vrai que l’art contemporain, contrairement à ce que l’on
pense n’est pas hermétique et englobe au contraire des questionnements tellement divers que
toute personne peut vraiment trouver des clefs, y accéder et avoir un retour ou stimulant, ou
questionnant. Et ils sont en train de s’en apercevoir.

A.N. : Moi ce que j’ai ressenti lors des entretiens que j’ai eu avec les participants, c’est
cette demande de sens. Ils aiment beaucoup quand vous amenez des livres, des références.
Ils ont eu l’impression de pouvoir accéder à un sens alors qu’avant il n’y avait pas de
sens. Il y a une vraie ouverture ; et ça c’est vraiment riche. Oui, c’est génial. . . Je le sens ;
même si des fois c’est sous une forme d’amusement. Je sens bien que cela les interpelle vraiment.
Il y a quelques personnes qui ont déjà l’expérience de travailler au quotidien le dessin (il y a
un taggeur, un tatoueur...), d’autres pas du tout. Je les trouve très investis. Ils ont lâché leur
première timidité, leur première gêne. Moi je les ai poussés assez vite à travailler en grand, à
même le sol parce qu’on a tout l’espace. Au début ils ne voulaient pas ; et finalement il y a une
aisance au niveau de leur corps déjà par rapport à l’investissement de la pièce, des gestes, etc.
Chaque séance, il y a quelque chose d’acquis. Enfin moi c’est ce qu’ils me renvoient. Je trouve
cela riche... Quand on s’aperçoit que l’art contemporain n’amène et ne désire amener que du
sens, et requestionne la façon. Une peinture, une sculpture, c’est quoi ? On va peut-être trouver
d’autres modalités que la peinture ou la sculpture pour restituer une œuvre, même si on prend
une botte de paille ou je ne sais quoi. Alors on a discuté de cela ce matin avec les détenus ; de
la continuité de l’histoire de l’art. Parce que j’essaye de les pousser à trouver du sens. Le sens
ne vient pas forcément du figuratif et là j’ai été un peu directive, puisque j’ai des contraintes et
que par exemple on ne peut pas faire des choses qu’on regarderait en arrêt. C’est pourquoi j’étais
intéressée pour avoir des lieux de passage, justement. Cela m’a aidée finalement à m’éloigner de
la figuration mais je n’oppose pas la figuration à l’abstraction. Ce n’est pas cela le problème. Et
ils sont en train de s’en apercevoir. Comme ce n’est pas le problème de quelque chose qui soit
d’aujourd’hui ou qui a 300 ans, 400 ans. Si l’artiste a fait preuve de pertinence, il est sur la même
lignée, qu’il soit du Moyen-Age ou d’aujourd’hui. Et cela, c’était bien car on en débattait ce matin.
Ils sont ouverts à discuter de cela.

A.N. : Mais ce qui permet tout cela, c’est le fait que cela soit un atelier sur du long terme
aussi. Oui, cela pour moi c’est du luxe de travailler sur du long terme. Moi, toutes les interven-
tions que je fais en dehors, partout je suis frustrée car ce sont des temps courts, il y a toujours des
résultats demandés, et on ne fait pas un travail de fond. Là, c’est vraiment l’amorce d’un travail
de fond. On a du résultat à rendre, un temps limité, mais c’est sûr qu’un atelier à demeure, c’est
cela qui serait le plus important pour eux. Comme dans plein d’institutions. Il faut du temps pour
ancrer des choses, être dans le sens des choses. Il faut absolument que la société le comprenne.
Il faut s’éloigner de la production à tout prix, du résultat.

A.N. : Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est que là on est en maison d’arrêt. Il y a les mouve-
ments. C’est plus compliqué qu’en centre de détention où les détenus restent longtemps et
où les actions sont souvent plus pérennes. Oui, sûrement. Mais là on se débrouille pas mal. Il
y en a déjà deux ou trois qui sont déjà partis. Deux qui sont arrivés. Je savais qu’il y aurait ces
contraintes à absorber. J’ai l’impression que cela ne se passe pas mal. Et puis c’est toujours un

13 Fonds régional d’art contemporain
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espèce de questionnement en continu. Même si à un moment donné il faut déterminer le projet
et dire qu’il y aura telle chose sur ce mur, etc. A tout moment quelqu’un peut arriver et attra-
per au vol des questions qui peuvent être immédiatement intégrées. Je vais voir jusqu’où cela
va pouvoir aller, car quand justement on va arriver à la réalisation in situ. Si quelqu’un arrive
quand le projet est quasiment terminé, il va se trouver comme exécutant. Mais je pense qu’on
va commencer par la cour, puis les autres murs. On n’aura pas décidé de tout sur tout. Dans ce
cas là, moi je prendrai le parti de faire travailler la personne individuellement. C’est ce qui se
passe aussi en ce moment. Ils travaillent individuellement. Certains m’ont demandé d’amener
des couleurs en cellule la dernière fois, donc j’ai prêté des pastels. Ils m’ont ramené des dessins.
C’est vrai que cela semblait nécessaire à tous d’avoir de quoi faire des choses. Donc là j’ai de-
mandé l’autorisation d’acheter à chacun une boîte de peinture, des pastels, un carnet de croquis,
pour qu’ils fassent des choses. Là j’étais drôlement surprise positivement. Même s’ils font autre
chose que le projet. Et là j’ai aussi prêté des livres ; donc ils les lisent et on discute ensuite en
séances. Par exemple le catalogue du Frac que je vais laisser à disposition de la bibliothèque, il
est feuilleté pendant les séances. Et je leur ai demandé qu’ils me fassent des marques-pages pour
voir quels artistes les interpellaient et je trouve cela vraiment étonnant. Je suis très contente.

A.N. : Il y a aussi une vraie intéraction entre vous et les détenus, et cela joue pour beaucoup.
La confiance qui est en jeu est aussi très importante. Je n’avais aucune appréhensions avant
d’intervenir dans ce milieu là, donc cela je pense que les détenus le sentent d’emblée. Ils doivent
aussi sentir que cela m’enrichit aussi ; il y a un vrai échange ; et cela c’est ma démarche, c’est
ma pédagogie qui font que les choses sont ainsi, c’est tout mon questionnement. C’est pour cela
que cela se passe comme cela. Je n’ai aucun souci ni d’autorité, ni autre. Car je le vois bien, il
sont dix, et comme j’essaye de passer vers chacun individuellement, il y a un petit groupe qui se
forme, et puis ils discutent d’autres choses, ils rigolent, et je laisse faire cela car je sais qu’à un
moment donné j’arrive à tous les rassembler. Je l’ai vu ce matin, je suis restée assez longtemps
vers deux des détenus avec qui je discutais d’histoire de l’art, etc. Il y avait un groupe de trois
plutôt bavards qui peuvent très vite s’éparpiller, et bah non, en fait ils ont travaillé. Il y a une
souplesse. Ce temps de séance est long mais pendant trois heures les détenus ont le temps de
discuter entre eux, de fumer une cigarette, sans que cela soit le bazar. Et plus cela va et plus je
sens une solidarité. Et là ils sont responsables de ce qu’ils font. Je pense qu’il faut toujours rester
vigilant sur cela ; car à un moment donné s’est bien évidemment posée la question de l’œuvre qui
va rester dans les murs de la prison. Ils avaient l’impression de travailler pour rien, etc. J’ai vite
passé cela. J’ai précisé qu’on ne travaillait pas toujours pour quelque chose et que ce qui se passe
pour chacun, chacun le gardera. Je n’ai pas eu beaucoup à argumenter et je trouve que depuis
ils sont bien plus investis encore. Parce que cela leur renvoie plein de choses ; c’est vraiment une
remise en questions. Car l’art permet beaucoup de remises en questions mais qui ne restent pas
sur un plan individuel, cela met immédiatement le lien avec l’extérieur. C’est le propre d’une
œuvre d’art qui émane d’un individu mais est faite pour être vue, perçue, attrapée.

A.N. : Dans ce cas, comment perçoivent-ils le fait que leur œuvre va rester en détention ?
Et bah ça va. Il y a eu deux séances où ils manifestaient un peu leur mécontentement par rapport
à cela. Et puis ce sentiment s’est apaisé. Et je pense qu’ils arrivent suffisamment à trouver d’en-
richissement. Et là plus cela va, plus ils le comprennent. Et puis ils voient aussi que moi je suis
détachée par rapport à cela. C’est pas du tout une prétention, mais ils voient bien qu’il y a une
vraie générosité vis-à-vis d’eux, que je ne suis pas obligée d’agir non plus à ce point là ; ils voient
bien que je suis sincère. Ils ont envie de rendre cela aussi. Il y a beaucoup de respect. Ils sont
touchants. Certains me ramènent des dessins entre temps. Je les ai invités à écrire aussi, donc
certains écrivent. Alors ils me le soumettent ou ils ne me le soumettent pas. Certains m’ont confié
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une grande page d’écriture ; donc je trouve cela drôlement touchant. Ils ont confiance. Comme
moi je leur fait confiance. Et je crois qu’ils ont été déboussolés que je leur fasse autant confiance.

A.N. : La confiance, c’est quelque chose autour de laquelle il y a beaucoup d’enjeux en
détention. Cela se perd vite en détention. Oui, sûrement. Alors moi j’ai joué cela car c’est de
toute façon ma nature. Tout en ne me leurrant pas parce que je sais très bien qu’il y a plein de
possibilités de louvoiements, et tout ce qu’on veut. Mais ils voient bien que je ne suis pas dupe.
Et je m’en amuse même quand il y a des choses un peu louvoyantes. Donc ils voient bien et
comprennent petit à petit qui je suis. Ils sont aussi intéressés par ce que je suis. On le sent bien ;
je ne sens pas du tout d’attitude malsaine ou de curiosité malsaine. Parce que de toute façon
comme ce champ de la création, là, permet énormément d’ouvertures sur tous les propos. Tous
les propos sont ouverts. On parle de tout. Et cela les déstabilise aussi beaucoup. Cela couvre tout
ce qui est possible autour de l’humain. Forcément il y a tous les débats qui peuvent intervenir.
Et là je prends mon temps pour les aborder. Ils commencent aussi à accepter ces temps de non
travail, parce qu’ils ne crayonnent pas, mais je vois qu’ils commencent à bien le manipuler, cela,
voyez ? Car c’est cela un travail de création, d’une réalisation qui vient de soi en lien avec un
environnement. On ne vas pas travailler du 8h à 11h, non-stop ; c’est nourri par les discussions,
les temps d’arrêt. Je pense que ce rythme là, ils commencent à le comprendre. Et j’en prends
conscience en vous le disant. Et je me demande si cette réceptivité n’est pas propre aussi à ce
passage dans ce lieu.

A.N. : Oui et non. Car pour faire la démarche d’aller à un atelier, et régulièrement qui plus
est, il faut déjà être suffisamment bien avec soi. Il y a beaucoup de gens qui sont trop
mal pour être en groupe, faire des efforts de concentration, etc. Ce sont des gens qui ont
déjà quelque chose en eux qui rebondit. Après c’est sûr que cela étaye. Et puis même si la
personne vient à un atelier, c’est peut-être aussi avant tout pour sortir de cellule et s’aérer.
Après il peut y avoir un déclic, une accroche. Mais la réceptivité n’est pas automatique.
Cet enfermement oblige à un face à face avec soi, nécessairement. Cela peut aussi avoir un
effet sclérosant. Mais si tout d’un coup quelque chose arrive dans ce lieu qui leur permet de
comprendre que ce temps là, autant l’utiliser comme une remise en question, et qu’il y a des
activités qui le permettent. Parfois, avec certaines personnes, rien ne paraît possible, même en
dehors de la prison, il y a des rebelles. Au bout du compte cela se réveille. Cela touche tout de
même ce genre de travail. En tout cas, cela renvoie beaucoup beaucoup de choses. Multiplie et
enrichit les questionnements.

A.N. : De toute façon, aucun intervenant ne ressort de la prison de la même manière qu’il y
est entré, c’est certain ! On touche en plus quelque chose au point de la société de très fort !
Oui, et qui est vraiment à questionner. Depuis que j’interviens en prison, je ne sais pas si c’est
parce que je suis plus attentive à tout cela mais j’ai l’impression qu’il y a beaucoup d’émissions
de télévision à ce sujet.

A.N. : (...) Je trouve cela juste ce que vous me dîtes par rapport à ce qu’on croît être de la culture.
Et partout où l’on parle de culture. Là je suis passée dans les relais de la petite enfance où l’on se
questionne sur la culture pour les petits enfants, mais on ne se pose pas les bonnes questions, et
pas dans le bon sens. C’est effrayant de voir que la culture est mal interrogée, galvaudée ou alors
mise sur un piédestal . Il y a des définitions autour de la culture qui s’opposent terriblement et
du coup ce qui peut arriver en tant que culture dans des lieux qui sont en principe autres, c’est
pas de qualité ou de qualité moindre.
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A.N. : De toute façon, ce qui pose encore problème c’est la place de l’art et de la culture
dans la société... Elle n’est pas encore acquise ! Tant que l’art sera comme quelque chose
qui est à part de la réalité ou un loisir créatif, ou quelque chose qui appartient à une élite ou
je ne sais quoi ; ce ne sont que des a priori. Parfois j’ai peur de l’enfermement. Si on prend la
culture comme un saupoudrage, on est à côté. Toutes ces structures, ces institutions différentes,
on est obligé de créer des milieux. Après on va essayer que ces milieux ne s’enferment pas. Mais
malheureusement, parce que le contexte est comme cela, cela crée une configuration , cela se
renferme à un moment donné et ce qui est pris de l’extérieur à l’air d’être pris spécifiquement
pour ce milieu. Ce n’est pas bien. Un détenu pour moi c’est un être humain, point à la ligne. Alors
évidemment je le vois en prison, il y a donc un contexte dont je tiens compte. Mais avant tout
c’est d’êtres humains dont nous parlons et de la culture, c’est de l’être humain qu’on parle. Voila.
Il n’y a pas de séparation

A.N. : Ce que vous voulez dire, c’est qu’il n’y a pas de culture pénito-pénitentiaire ? Voila.
Parce que dès qu’on rentre là dedans, cela galvaude des choses et cela les trouble. Mais ce risque
d’enfermement n’est pas propre qu’à la pénitentiaire, mais à tous milieux. Il faut être très très
vigilant dans la façon dont on fait ; moi cela m’interpelle car c’est une question de responsabilités.
C’est très dur de ne pas se faire piéger par ce qu’on nous demande implicitement. Ce sont des
perceptions que j’ai. Et puis c’est quoi la culture ? Les définitions sont tellement différentes ! Pour
moi c’est tellement un va-et-vient entre l’extérieur et l’intérieur, puisqu’on est bien constamment
entre la perception de l’individu mais qui donne à voir quelque chose qui vient d’extérieur à lui.
Mais c’est dur. Mais moi c’est comme cela que je peux concevoir un apport. Partir de soi même ;
prendre ancrage dans ce qu’on est permet ensuite d’intégrer ce qui vient de l’extérieur mais avec
une très grande ouverture, même pour quelqu’un qui paraissait ne pas pouvoir comprendre et
prendre cela.

A.N. : Il faut que chacun agisse à son niveau, tout dépend de ce que la personne va vivre
après, de ce qu’elle va pouvoir réutiliser et intégrer... Mais il faut rester humble aussi !

Entretien avec Benoît Grandel, Chef de l’unité d’action socio-
éducative à la Direction Régionale des Services Pénitentiaires
de Dijon. Vendredi 1er juillet 2005.

A.N. : Je vais commencer par vous demander quel est votre parcours professionnel ? C’est
important de se présenter avant, car je n’ai pas le même parcours que d’autres et cela permettra
peut-être de comprendre pourquoi je ne vais pas forcément bien vous répondre à certaines ques-
tions et plus à d’autres, etc. Je suis directeur d’établissement pénitentiaire à l’origine ; j’ai exercé
trois ans dans un établissement pénitentiaire dans le Nord de la France, comme directeur adjoint,
dans un centre pénitentiaire où il y avait une maison d’arrêt. J’ai travaillé trois ans à l’Adminis-
tration centrale comme adjoint au chef de Bureau de l’emploi et de la formation, où j’étais déjà
plus orienté sur les aspects de l’insertion et quand les Spip ont été créés par le fameux décret du
13 avril 1999, ils ont commencé à se mettre en place de partout en France et j’ai été détaché dans
l’emploi de directeur de Spip pendant quatre ans et demi, ici en Côte-d’Or. J’ai arrêté pendant un
an de travailler, et j’ai repris il y a même pas un an, dix mois, à la Direction Régionale à un poste
où je suis Cuase, c’est-à-dire Chef d’unité d’action socio-éducative. Je vous avouerai franchement
que je ne me sens pas tellement Chef d’unité d’action socio-éducative car c’est plutôt un profil
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socio-éducatif pur, sachant que moi-même je travaille avec un travailleur social qui est plus lé-
gitime que moi sur ces aspects socio-éducatifs d’ailleurs. Moi, ma légitimité je la tire surtout du
fait que je suis ancien Directeur de Spip et que je suis en lien assez fréquemment avec les Direc-
teurs de Spip. Ce que je peux apporter, c’est par rapport à mon expérience d’ancien Directeur de
Spip, surtout sur un département où l’on est sur des missions très transversales, donc ma fonc-
tion d’agent me permet aussi d’intervenir en lien avec Rachel Bernotti sur des questions que je
connais un peu, qui sont les questions de travail, de formation, et pas uniquement sur les aspects
socio-éducatifs, sachant que la culture est l’un des petits aspects de l’action socio-éducative, qui
me prend d’ailleurs plutôt des temps de travail dans l’année qu’un travail au long cours. C’est sur
des temps d’appels à projets, de distribution de financements. Je n’ai pas encore pris le temps,
mais j’en fais une par mois à peu près, mais je rencontre les structures culturelles, parce que c’est
aussi important de rencontrer les gens en dehors d’un contexte de manifestation, car le contexte
de manifestation est toujours un contexte biaisé car forcément c’est toujours très bien, on est très
content de ce qui se passe. C’est important de voir les gens dans d’autres situations et de faire
le point, et d’être dans une optique que Bruno Fenayon a vraiment mis en place depuis quelques
temps, c’est le conventionnement. Parce que je pense que c’est aussi le souci de professionnaliser,
c’est-à-dire faire en sorte que la culture entre en prison, mais la Culture, avec un grand « C » et
avec tout ce que cela représente.

A.N. : Comme j’ai du mal à comprendre le fonctionnement de la DRSP, j’ai du mal à com-
prendre votre rôle également. Je vais vous expliquer. Il fait que je parte de la DRSP car c’est
important que vous compreniez bien et puissiez tout situer. Au sein de la DRSP vous avez cinq
départements, un directeur régional qui est le seul supérieur hiérarchique des directeurs d’éta-
blissements. Nous, on est des services techniques en quelques sortes, des équipes, mais c’est le
directeur régional qui a la seule autorité sur les directeurs d’établissements. Les Directeurs de
Spip, en fonction des problèmes ou des chefs d’établissements qu’ils ont à gérer, doivent s’adres-
ser à tel ou tel département. Ce qui peut créer une sorte de cloisonnement des départements
et peut être perçu comme quelque chose d’assez administratif. Dans ces quatre départements, il
y un département Finances sur lequel je passe ; un département Patrimoine et équipement qui
travaille par exemple sur les aspects de matériel et de sécurité dans les Spip, sur le parc d’éta-
blissements pénitentiaires qui est très ancien dans notre DRSP. Le troisième département c’est
la Direction des Ressources Humaines, c’est-à-dire les recrutements, les concours, les formations
en lien avec l’École d’Administration pénitentiaire, etc. Puis il y a le département Populations
placées sous main de justice. Le point d’entrée ce sont les publics, surtout le milieu fermé car
le milieu ouvert est réparti sur tous les départements, et la sécurité. C’est l’aspect logistique des
établissements, les transferts, etc. Et on oriente aussi les gens condamnés. Et nous, le départe-
ment Insertion et probation, on arrive un peu en fin de course. On est un département qui a une
mission un peu particulière. On intervient sur toutes les questions de réinsertion. Ce départe-
ment est un peu singulier car il faut savoir que l’on a en charge toute la réinsertion, dans tous
ses domaines. Le volet Sanitaire (les soins) car même si les soins sont délégués aux hôpitaux
il faut savoir qu’il y a des conventions passées entre l’Unité de consulation et de soins ambula-
toires14 et les établissements pénitentiaires, que c’est géré par des protocoles d’accord et qu’il
faut qu’il y ait une harmonie d’un établissement à l’autres, il faut gérer les incidents. Etc. Tous
ces volets-là sont gérés par un cadre, à la différence des autres départements où il n’y a pas de
logique d’encadrement. Nous on est que des cadres dans le sens où on est des chefs de projets.
On est dans une autre logique, une logique de conduite de projets. Il y a le volet Emploi, enfin
le travail dans les établissements pénitentiaires. Un contractuel, un cadre qui a été recruté dans

14 ou Ucsa
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le monde de l’entreprise, et dont le boulot est d’aller chercher du travail pour les établissements
pénitentiaires. La réalité c’est plutôt qu’il vient en appui des établissements pour faire le lien avec
eux. Il gère aussi le suivi des marchés 13 000 car il faut savoir qu’il y a des établissements où la
fonction « travail » a été déléguée. Mais il faut suivre les indicateurs. Il y a un volet Formation
professionnelle, géré aussi par un cadre qui met en place toutes les actions de formations. Il y a
un volet Enseignement, c’est un proviseur qui est rattaché fonctionnellement au volet Insertion
et probation mais il dépend du Rectorat. Et le dernier aspect c’est l’unité socio-éducative ;alors on
est sur de la conduite de projets qui sont divers et variés. On a l’aspect culturel, on en reparlera
après, on a tout ce qui touche à la préparation à la sortie. Il faut savoir que derrière ce grand
nom un peu pompeux, ce sont des conventions à faire vivre entre l’ANPE, l’Afpa, etc. Même si
ce sont des accords locaux bien souvent, ils sont suivis par des conventions régionales qui sont
d’ailleurs des déclinaisons des conventions nationales. Il y a aussi un aspect Sport et politique
sportive, donc ça c’est un aspect peu travaillé, mais Bruno Fenayon a beaucoup fait pour cela car
il a une expérience là-dessus, mais au départ c’est plutôt une compétence de l’établissement pé-
nitentiaire et moins du Spip. C’est Bruno Fenayon qui, lorsqu’il était à la DRSP, a passé beaucoup
de conventions avec l’Université de Bourgogne et l’UFR Staps, etc. C’est créer des conventionne-
ments qui existent. Ensuite cette mise en œuvre de partenariats permet d’avoir un droit de tirage
sur un certain nombre de choses. Aujourd’hui la question est autour d’un grand recensement des
équipements sportifs et la mise aux normes qui est en cours. On a aussi un aspect Aménagement
de peine ; thème important et très consommateur d’énergie sur le terrain. Au niveau régional
nous on a été plutôt des relais sur ces questions-là d’aménagements de peine. On travaille avec
les cours d’appel, c’est-à-dire que le directeur régional et moi-même on rencontre une à deux
fois dans l’année les présidents de juridictions pour faire un point sur ces questions-là et puis
faire le point avec les directeurs des Spip. Actuellement il y a une convention-cadre ; chacun se
l’approprie ou ne se l’approprie pas. Perben 2 a créé une surcharge administrative pour les Spip.
L’idée c’est de travailler sur une priorisation des actions entre les Spip et à partir d’accords entre
les juridictions, les parquets, et les Spip, faire en sorte que pour les enquêtes on puisse déléguer
un certain nombre de choses sur les associations, etc. Il faut savoir que sur la DRSP de Dijon il
y a trois régions administratives, de configurations très différentes. Donc ce qui est compliqué
au niveau régional c’est de trouver des choses qui soient suffisamment larges et concrètes pour
que les services puissent s’y retrouver. Après il y a le volet Alternatives à l’incarcération. C’est
le travail d’intérêt général15, le placement sous surveillance électronique16. Le travail d’intérêt
général, c’est un outil qui dort un peu parce que au niveau central il y a un certain nombre de
questions qui restent sans réponse, notamment il y a des incertitudes juridiques par rapport au
TIG, donc l’idée serait de relancer le débat sur ces questions-là car ce n’est pas satisfaisant. Le
dossier PSE, c’est nous qui l’avons en propre ; c’est même Madame Bernotti qui s’en occupe. A la
fois l’aspect matériel avec la maison d’arrêt, avec la boîte israélienne Imotech et les magistrats.
Il y a eu une montée en charge ces dernières années. On était à vingt, trente pendant quelques
années et depuis quelques mois on est passé de soixante à quatre-vingt-dix bracelets. Donc ces
dispositifs-là, plus il y en a et plus il y a d’alarmes et plus c’est difficile à gérer. C’est un aspect
très consommateur de temps chez nous. Il y a un secteur qui me revient, c’est la Politique de
la ville, avec les crédits Ville Vie Vacances de la Préfecture. Je suis réuni régulièrement avec les
services régionaux culture ou autres sur des questions ou thématiques pour être au courant des
évolutions administratives des autres régions. Ce qui m’a pris beaucoup de temps cette année, ce
sont les relations avec les associations ; c’est-à-dire qu’il y a énormément de structures qui inter-
viennent en détention, que ce soit la Croix-Rouge, le Secours Catholique, les visiteurs de prisons,

15 ou TIG.
16 ou PSE.
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les accueils de famille,le Génépi. Elles sont gérées par des conventions nationales qui sont dé-
clinées en conventions régionales, mais concrètement on essaye d’être au plus près des attentes
locales. Pour citer un exemple, pour l’accueil des familles on ne se contente pas d’assister à leurs
réunions mais on monte aussi des actions de formation pour eux. C’est aussi les tenir informés de
tous les grands textes, les changements. Régulièrement leur dire ce qui change. Et on a un rôle
très important dans les agréments. On a un petit rôle d’enquête à faire. Et ça c’est plutôt sympa
car les gens qui interviennent sur l’aspect bénévolat, ce sont plutôt des gens militants, qui ont
évolué depuis une dizaine d’années. Avant c’était plutôt très caritatif. Maintenant cela a évolué
vers un bénévolat plus intelligent et pensé. Je ne dis pas que caritatif c’est pas intelligent, mais
en tout cas c’était peut-être un peu plus basique, ce qui faisait qu’on avait du mal à canaliser ce
genre de personnes. Maintenant on fait beaucoup plus attention au recrutement des gens. Il y
a des enjeux forts. Et c’est ça qu’on essaye de faire vivre au quotidien et cela prend beaucoup
de temps car il faut rencontrer les dizaines d’associations que l’on gère au niveau régional. On a
une convention avec le Courrier de Bové, le Secours Catholique, le Génépi, la Croix-Rouge, l’ac-
cueil des familles, etc. On en a sept, huit. Donc on s’est réparti le travail avec Dominique Chaon.
Elle s’occupe plutôt du sport, de Ville Vie Vacances et le TIG ; car elle est travailleur social de
formation. Moi je gère plutôt ce qui est aménagement de peine et la vie des associations. Et l’on
gère à deux le dossier culture. Voila sur les grandes thématiques. Après on peut reparler de la
culture. Alors la difficulté, c’est que les Spip sont issus d’une jeune réforme. 1999, c’est très jeune
pour une Administration alors que les établissements pénitentiaires existent depuis quasiment le
Moyen- Âge. Il y a un tiraillement entre les établissements et les Spip. Il y a des enjeux forts de
politique, de sécurité, d’ordre publique, etc. J’ai l’impression que ce qui relève des Spip relève
essentiellement du département Insertion et Probation. Alors qu’il y a des questions de tout. Et
c’est un peu la logique des choses qui a fait que ce département traite souvent des choses qui
ne sont pas de son ressort. On est souvent le lobby au sein de la DRSP et voire même au sein
de l’Administration centrale de la question des Spip qui n’a pas été appropriée par l’ensemble de
la DRSP. Ce qui peut conduire de la part des Spip a des isolements ou à des sentiments de pas
être au même titre, à la même position que les établissements pénitentiaires. Et moi qui ai été
directeur d’établissement je peux vous le confirmer. Cela conduit à une espèce de flou dans les
missions et même dans le rôle que nous on peut avoir, à un moment donné. Ce qui nous sauve,
c’est qu’il y a une nouvelle organisation qui arrive et ce que je vous dis là, dans deux mois ce
n’est plus bon, au niveau de toutes les Directions régionales de France. Il y a une circulaire qui
est parue le 15 avril et qui réorganise les services. Nous, notre département va rester tel qu’il
est. On va avoir une unité Enseignement, une unité Aménagements de peines et alternatives à
l’incarcération, uniquement, et le reste va être noyé dans une unité qui s’appelle Unité d’action
éducative dans lequel on va retrouver le volet culturel, le volet sanitaire, le volet emploi et le vo-
let formation. On repyramide les choses, et on crée trois pôles. De cinq départements, on passe
à trois.

A.N. : Quelle est la raison de cette réforme ? Le but n’est pas tellement politique. Il faut savoir
que l’Administration centrale a changé et a été réorganisée en 1997 et que l’organigramme des
Directions Régionales date de 1994. Il s’agit donc avec un temps de retard de se réadapter à cette
évoluation de l’Administration centrale. Cela reste une réorganisation fondamentalement admi-
nistrative. Il y a un directeur régional, un directeur adjoint, un secrétaire général qui chapote
tous les services de moyens (financiers, humains et en équipements). C’est aussi répondre à la
LOLF. Le problème c’est que cela nous est imposé comme ça, et que c’est très lourd pour les gens
et que cela remet beaucoup de choses en cause. Au 1er janvier 2006, c’est la circulaire qui nous le
demande, tout sera rentré dans l’ordre. C’était ma vision des choses sur l’aspect organisationnel
de la DRSP. On va parler de la culture, sachant qu’on ne travaille pas de la même manière avec
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les différentes régions. Il faut que vous sachiez que la difficulté principale de la DRSP de Dijon
c’est qu’on a un découpage administratif qui ne correspond à aucun autre découpage, même au
niveau judiciaire. On pourrait concevoir qu’il y aurait un découpage au niveau du ministère de
la Justice mais quand on voit que la Direction Régionale de la Protection judiciaire de la jeu-
nesse par exemple ne correspond pas à notre découpage, c’est très compliqué. Par exemple les
partenaires de la Culture ont un découpage administratif sous la tutelle des préfets, ce qui n’est
pas notre cas. C’est la vieille idée de la séparation des pouvoirs entre le pouvoir judiciare et le
pouvoir exécutif. On travaille sur la base de conventions d’objectifs qui ont été signées en 2000,
et qui sont très courtes et qui font deux pages chacunes. En appui, depuis pas mal d’années un
cahier des charges pour des missions régionales d’appui. Il y a donc ensuite des chargés de mis-
sions. Mais il n’y a pas de chargé de missions de partout. Il faut savoir qu’en Ile-de-France, ce
qui est un comble car c’est la plus grosse région de France, il n’y a pas de chargé de mission.
Donc, la mission fixe un certain nombre de critères. La plupart des missions ont été dévolues aux
Centres Régionaux du Livre, mais avec une optique très livre et lecture, pas tellement une di-
mension culturelle. C’est d’ailleurs ce qu’on a ressenti en Bourgogne ; c’était l’une des difficultés,
et le chargé de mission en l’espèce, c’est-à-dire Dominique Mans, le reconnaîssait. En Franche-
Comté c’est complètement différent, car la chargée de mission c’est quelqu’un qui vient du milieu
culturel, qui était chargée de communication dans un théâtre, donc il y a une connaissance des
acteurs culturels au sens large beaucoup plus forte même si ce n’est pas une artiste. C’est de ces
personnes dont on a besoin, pour mettre en rapport avec des opérateurs, des financeurs et la
connaissance du milieu pénitentiaire. C’est le profil Centre régional du livre, mais on est un peu
au bout de cela. Au Colloque de Valence on s’est rendu compte qu’on était à un tournant par rap-
port à toutes ces missions. Alors, est-ce qu’on continue ou pas ? Sur la Bourgogne, j’ai interpellé
l’Administration centrale car Dominique Mans s’en va et le Centre régional du livre ne veut plus
prendre la mission culture en milieu pénitentiaire ; donc on se rencontre la semaine prochaine,
mais qu’est-ce qu’on fait ? Au sein du ministère de la Culture il y a deux directions qui ne sont pas
forcément claires sur ce qu’on veut faire au niveau des chargés de mission. L’interministérialité
c’est super, car chacun apporte ses connaissances, son boulot et ses professionnels, mais à partir
du moment où il y a le moindre grain de sable dans les rouages, c’est catastrophique car plus
personne ne prend de décisions. Et cela on le reçoit pour tout ; c’est le problème du travail inter-
ministériel où il faut surtout très souvent réactualiser les choses, ce qui à mon avis n’a pas été le
cas. Donc forcément on est sur des vieilles conventions qui ont besoin d’être revues ; et Valence
va peut-être permettre cela. Alors mes outils, c’est quoi ? C’est une convention Drac, des chargés
de mission. Je n’en ai plus qu’un sur les trois régions administratives, celle de Franche-Comté.
Logiquement la DRSP là-dedans commence à s’organiser. Enfin comment j’ai vu les choses depuis
les quelques mois où je suis ici ? L’idée c’est que tout le monde est d’accord pour avoir de la
culture en prison. On a bien évolué là-dessus. Il n’y a pas une personne qui récuse cela, que cela
soit les opérateurs culturels, les Spip ou les établissements culturels. Puisque même les opéra-
teurs culturels ont dans leur cahier des charges les publics exclus. Il n’y a plus de problème de
culture. L’idée c’est de mettre en rapport avec l’aide d’un chargé de mission qui a une dimension
régionale – d’ailleurs la question que se pose l’Administration centrale c’est : Est-ce qu’il ne faut
pas des chargés de mission départementaux ? – et de faire le lien entre les Spip et les besoins
qu’ils ont repérés car ce sont eux qui connaissent les publics et qui agissent sur les deux volets,
milieux ouvert et fermé, avec des actions adaptées selon la nature de l’établissement, le posi-
tionnement géographique, etc, et des opérateurs culturels avec en toile de fond un partenariat
Drac/DRSP et un financement à parité, enfin dans la mesure du possible si la Drac met un euro,
la DRSP met aussi un euro. L’idée c’est que dès que la Drac est d’accord et donne la caution
culturelle pour un projet. Après l’appel à projets il y a une commission de validation faite ici par
le chef de département. On finance tous les projets Drac ; en fait on va dire que la DRSP valide
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quasiment tous les projets qui sont validés par la Drac, la DRSP s’aligne dans ce cas, par contre
là où il y a des discussions c’est quand la Drac ne met pas d’argent, comme par exemple pour
l’atelier Echecs car elle estime que ce n’est pas proprement culturel. Au niveau régional, ce qui
est très important, c’est l’avis du directeur du Spip, parce qu’on s’est rendu compte que lorsqu’on
imposait un projet, cela pouvait être catastrophique. Par exemple on a une convention avec la
Comédie de Reims. C’est une convention qui avait été montée par Bruno d’ailleurs. Depuis plu-
sieurs années, c’est reconduit sans problème. Il y a eu un clash entre le directeur du Spip sur
une action donnée et l’opérateur culturel, et le directeur du Spip a refusé au dernier moment de
continuer cette convention. Je me suis peut-être fait avoir car je n’ai rien voulu imposer ; mais
c’est vrai que c’est très mauvais politiquement ce clash avec un gros opérateur, car c’est une Scène
Nationale, et puis c’est un travail sur du long terme. Là je vais aller à Vesoul au Théâtre Edwige
Feuillère car il y a eu un clash il y a un an et depuis il y a une convention qui n’a ni queue ni
tête. Il faut quelque chose qui ait du sens et qui tienne la route. Il y a aussi un travail à faire avec
les directeurs de Spip. S’il y avait eu un chargé de mission cela se serait passé différemment ;
il aurait pu recoller les morceaux. Le problème c’est que pour l’action culturelle notre marge de
manœuvre est très limitée et on n’a pas une pression énorme sur les Spip à ce niveau. Ce qui n’est
pas plus mal car les Spip, c’est vraiment un domaine où ils peuvent chercher à être innovants,
sans qu’on soit là, parce qu’il n’y a pas de consignes ; la culture peu de gens s’y intéresse, donc
c’est vraiment un domaine sur lequel on peut s’éclater quand on a du temps et les moyens. C’est
aussi l’inconvénient. Là où il y a un chargé de mission, comme en Franche-Comté et où cela colle
avec le conseiller de la Drac qui est Philippe Lablanche, c’est « tip top ». Après c’est la validation
ici en commission de subventions. On fait venir les chargés de mission, un directeur de Spip, cela
change tous les ans pour une question de transparence. Donc sur la Champagne-Ardenne il n’y
a pas de chargé de mission. On peut parler des bibliothèques. Dijon est la seule bibliothèque de
France où il n’y a pas de convention avec l’établissement pénitentiaire. Le blocage vient appa-
remment du directeur de la Bibliothèque municipale. Sinon cela fonctionne plutôt bien ailleurs ;
on a des conventions. Par contre il faut qu’on soit vigileant sur les horaires d’ouverture des bi-
bliothèques. Globalement cela fonctionne plutôt bien. Il faut veiller à ce que lorsqu’une personne
est mutée dans une bibliothèque elle soit remplacée. Et là le chargé de mission est important car
il voit des choses que nous ne voyons pas forcément. Là où l’on n’est pas bon, c’est sur la question
des logiciels, on va s’y attacher rapidement. Il faut trouver le bon outil. Mais j’aimerais bien qu’il
y ait une politique nationale là-dessus. Moi, je pense qu’il faut de plus en plus d’appuyer sur
des bibliothécaires professionnels. Il faut savoir que pendant des années à la DRSP on avait un
fléchage pour l’achat de livres ; c’est-à-dire dans les budgets on déterminait tant pour l’achat de
livres. Cela permettait de donner un petit coup de pouce. C’est fini aujourd’hui, on ne peut plus le
faire ; parce qu’on n’a plus d’enveloppe. Donc si les choses n’ont pas été anticipées dans le cadre
de demande de subventions on ne pourra plus le financer et l’achat de livres il n’est plus fléché.
C’était pas grand chose mais cela avait un avantage, c’est que cela permettait de faire une de-
mande au Centre national du livre qui doublait la subvention de la DRSP. Par contre, les dossiers
de subventions du Centre national du livre ne sont pas du tout adaptés aux établissements. Il y a
plein de formulaires à remplir, très compliqués. Il faut espérer qu’ils simplifient les choses ; cela
permettrait qu’il y ait une bouffée d’oxygène. En Bourgogne, au niveau de la Drac il y a comme
établissements la maison d’arrêt de Dijon et les établissements pour peine comme Jouy-La-Ville
et Varennes-Le-Grand. Et la Drac finance pour 10 000 euros de projets sur les trois sites (dont
rien sur Varennes) alors que sur la Franche-Comté il n’y a que des maisons d’arrêt, et pas des très
grandes car seule Besançon a trois cent détenus, la Drac donne 30 000 euros. C’est pour vous
montrer le poids de l’aide de la Drac en Franche-Comté par rapport à celle de Bourgogne. Et de
même en Champagne-Ardenne.
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Grille de l’entretien réalisé avec Isabelle Dufour-Ferry. Lundi 13
juin 2005.

Isabelle Dufour-Ferry est chargée de mission pour le développement des publics au sein de la
Délégation au développement et aux affaires internationales (DDAI) du ministère de la Culture.
Celle-ci n’ayant pas souhaité que j’enregistre notre entretien, il ne figure que la grille des ques-
tions qui ont guidé notre échange.

Présentation - Quel est votre parcours personnel ?
- Qu’est-ce que la DDAI ?
- Quel est votre rôle au ministère de la Culture ?

La culture et la justice - Comment s’articule la politique culturelle en milieu péniten-
tiaire ?
- Quels sont les liens Culture / Justice pour vous ? Quel sens
ont les protocoles selon vous ?
- Êtes-vous informée de ce qui se passe dans les établissements
pénitentiaires ?
- Avez-vous une vision globlale de ce qui se fait en France ou
non ?

Les chargés de mission de
développement en milieu
pénitentiaire

- Leur rôle vous semble-t-il pertinent ? Que vont-ils devenir ?

Prospections - Quelle politique culturelle pour demain ?

TAB. 1 – Entretien avec Isabelle Dufour-Ferry

Grille type des entretiens réalisés avec les détenu(e)s de diffé-
rents ateliers de la maison d’arrêt de Dijon. Juin 2005.

J’ai pu réaliser des entretiens avec détenus de divers ateliers de la maison d’arrêt de Dijon :
l’atelier peinture au quartier femme ; l’atelier fresque chez les hommes et l’atelier guitare avec
les mineurs.
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L’artiste dijonnaise Viola Montenot anime depuis quelques années déjà un atelier de peinture au
quartier femmes de la maison d’arrêt de Dijon. Une fois par semaine, lors d’une séance de deux
heures et demie, elle leur permet de réaliser de manière libre leurs œuvres. Nombreuses sont
celles qui suivient cet atelier.

L’atelier d’arts plastiques est animé par Isabelle Ménétrié depuis le mois d’avril 2005, à la fré-
quence d’une séance hebdomadaire de trois heures. Cet atelier va se dérouler sur au moins dix
mois et aboutira à la réalisation d’une fresque sur les murs de la détention menant à la cour de
promenade. Une dizaine de détenus participent très régulièrement à l’atelier.

Stéphane Lafoy, qui anime également un atelier vidéo chez les mineurs, propose des cours de
guitare au quartier hommes de la maison d’arrêt à raison d’une séance de deux heures bimen-
suelles. Cet atelier est suivi par une petite poignée de personnes seulement parce que les moyens
manquent pour avoir un plus grand nombre de guitares.

Identité - Quel est vôtre âge ?
Fréquentation de l’atelier - Depuis quand participez-vous à l’atelier ?

- A quelle fréquence venez-vous (toutes les semaines, de temps
en temps) ?
- La durée de l’atelier est-elle trop courte ? Trop longue ? Adap-
tée ? (la durée de la séance, la fréquence)

Motivations - Pour quelles raisons venez-vous à l’atelier ? Quelles sont vos
motivations ?
- Êtes-vous toujours aussi motivé(e) qu’au début de l’atelier ?
- Y a-t-il des fois où vous n’avez pas envie d’y aller ? Pourquoi ?

Déroulement de l’atelier - Qu’est-ce qui vous plaît le plus dans cet atelier ?
- Éprouvez-vous des difficultés techniques liées à l’atelier ?
Comment les dépassez-vous ?
- Vous sentez-vous bien au sein du groupe ? Pourquoi ?
- Y-a t-il un bon contact avec l’intervenant(e) ?

Votre intérêt pour la disci-
pline

- Vous intéressiez-vous à la peinture et à la peinture / à la mu-
sique avant l’incarcération ? Dessiniez-vous / pratiquiez vous
la musique de temps en temps avant ?
- Une fois sorti de détention, auriez-vous envie de continuer
à dessiner ou peindre / à faire de la musique ? Avez-vous des
projets en lien avec cet atelier ?

Les activités culturelles à
la maison d’arrêt

- Participez-vous à d’autres activités (culturelles ou autres) de
la maison d’arrêt ? Lesquelles ?
- Quelles activités qui ne sont pas proposées aimeriez-vous
faire ?
- Que représentent pour vous les activités culturelles ?

Conclusion - Souhaitez-vous rajouter quelque chose ?

TAB. 2 – Entretien type avec les participants de certains ateliers culturels de la maison
d’arrêt de Dijon
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Questionnaires

Fac-similé du questionnaire distribué aux travailleurs sociaux
du Spip de Dijon. Mai 2005.

Ce questionnaire a été distribué aux neuf travailleurs sociaux ne faisant pas partie du Groupe
Culture ainsi qu’aux deux stagiaires de l’ENAP. Le retour a été de huit questionnaires sur onze
distribués.

1. Depuis quand travaillez-vous au sein du Spip de Côte-d’Or ?

2. Pour vous, quelle place doit avoir la culture au sein des missions de réinsertion menées
par le Spip ? (Merci de détailler)

3. Souhaiteriez-vous être plus associé(e) à la mise en place des activités culturelles à la mai-
son d’arrêt ?
– Oui
– Non

4. Dans les deux cas, pourquoi ?

5. Qu’est-ce qui selon vous pourrait être amélioré dans la programmation culturelle ? De
quelle(s) manière(s) ?

6. Selon vous, une réflexion sur les actions culturelles à destination du milieu ouvert est-elle
pertinente ? Pourquoi ?

7. Quelles sorties culturelles effectuez-vous et à quelle fréquence ? (Merci de remplir le ta-
bleau)

8. Pratiquez-vous vous-même une ou plusieur(s) activité(s) artistique(s) en amateur ?

9. Si oui, laquelle ou lesquelles ?

10. À quelle fréquence ?

Les quatre travailleurs sociaux faisant partie du Groupe Culture ont pu répondre aux questions
supplémentaires suivantes :
– Depuis quand faites-vous partie du Groupe Culture ?
– Pourquoi faites-vous partie du Groupe Culture ?Quelles sont vos motivations ?
– Pensez-vous qu’une décharge de temps pour l’action culturelle soit nécessaire ?
– En quoi consiste exactement votre travail au sein du Groupe Culture ?
– Êtes-vous satisfait(e) de ce travail ?Dans les deux cas, pourquoi ?
– Qu’est-ce qui selon pourrait-être amélioré ? De quelle(s) manière(s) ?
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Fac-similé simplifié du questionnaire envoyé aux directeurs des
Spip de la Direction Régionale des Services Pénitentiaires de
Dijon. Mai 2005.

1. Qui va remplir ce questionnaire ? (Prénom, Nom et fonction au sein du Spip)

2. Quel(s) établissement(s) pénitentiaire(s) dépend(ent) de votre Spip ? (Nom et nature de
l’établissement)

3. Quelle place occupe la culture au sein des missions de réinsertion de votre Spip ?Quelle
est votre définition de la culture ?

4. Selon vous, quelle place devrait occuper la culture dans vos missions ?

5. Des conventions entre les structures culturelles du département ou/et de la région et les
établissements pénitentiaires de votre département ont-elles été signées ?
– Oui
– Non

6. Si « Oui », merci de préciser les conventions et les partenaires

7. Si « Non », pouvez-vous dire pourquoi ?

8. Y-a-t-il une ou plusieurs personne(s) au sein de l’équipe des travailleurs sociaux du Spip
qui s’occupe(nt) plus particulièrement des actions culturelles menées dans l(’)es établisse-
ment(s) ?
– Oui
– Non

9. Si « Oui »,combien de personnes du Spip sont concernées et quelle est leur fonction au sein
du Spip (AS, Cip, agent de justice, autre...) ?

10. Cette/ces personne(s) bénéficie(nt)-elle(s) d’une décharge de temps pour l’action cultu-
relle ?
– Oui
– Non

11. Quelles sont les principales sources de financement des actions culturelles ?

12. Quelles sont les éventuelles difficultés que vous rencontrez pour le financement de ces
actions ?

13. Existe-t-il une agence de coopération pour le livre et la documentation dans votre région ?
– Oui
– Non

14. Quel est le nom de l’agence ?

15. Si « Oui », y-a-t-il un chargé de mission pour le développement culturel en milieu péniten-
tiaire ?
– Oui
– Non

16. Dans ce cas, participe-t-il à l’élaboration de la programmation dans les établissements
pénitentiaires, au choix des intervenants culturels ainsi qu’à la recherche des financements
(merci de préciser au mieux) ?

17. Pensez-vous que la collaboration avec une agence de coopération soit pertinente ou non ?
Comment pourrait-elle être améliorée ?
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18. Qui construit la programmation culturelle mise en place dans l(’)es établissement(s) péni-
tentiaire(s) ?

19. Existe-t-il un comité de pilotage composé du Spip et l’établissement pénitentiaire ? La pro-
grammation est-elle validée par le chef d’établissement ?
– Oui
– Non

20. La programmation est-elle soumise à la validation de la Drac ?
– Oui
– Non

21. Sollicitez-vous la Drac pour le choix des intervenants culturels ?
– Oui
– Non

22. La Drac est-elle une force de proposition ?
– Oui
– Non

23. Pouvez-vous détailler le rôle de la Drac ?

24. Quel est le rôle de l’Association socio-culturelle de l’/des établissement(s) pénitentiaire(s)
de votre département ?Est-elle active dans l’élaboration de la programmation ? Dans le
financement des actions culturelles ?

25. Afin de mieux appréhender la programmation mise en place dans l(’)es établissement(s)
de votre département, pouvez-vous détailler les activités culturelles ainsi que leur finan-
cement ? Merci de remplir de la manière la plus précise qu’il soit un tableau pour chaque
établissement pénitentiaire. Vous trouverez le(s) tableau(x) page 7

26. Comment est faite la programmation culturelle et comment sont choisis les intervenants ?
Quels sont les critères requis ?

27. Votre Spip met-il en place des actions culturelles en direction des probationnaires ?
– Oui
– Non

28. Si « Oui », pouvez-vous détailler les activités et leur financement dans le tableau ci-joint ?

29. Si « Non », pourquoi ?

Fac-similé du questionnaire distribué aux probationnaires se
présentant au Spip de Dijon. Période du 4 mai au 2 juin 2005.

Ce questionnaire a été proposé de manière systématique à tous les probationnaires qui se sont
présentés au Spip pendant la période d’étude. Sur 120 questionnaires distribués, 100 nous ont
été retournés.

L’équipe du Spip souhaiterait vous donner la possibilité de diversifier et multiplier vos
sorties culturelles. En répondant à ce petit questionnaire anonyme, vous pourrez nous
aider. Après l’avoir rempli, mettez-le dans l’urne posée sur la table... Merci pour votre
participation !

1. Parmi ces endroits de sorties, lesquels avez-vous déjà fréquentés au moins une fois ?
(Plusieurs réponses sont possibles)
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– Cinéma
– Concert de groupes de musique actuels
– Théâtre
– Spectacles de danse ou de musique classique
– Musée
– Bibliothèque
– Aucun
– Autres. Précisez (ex : associations, clubs sportifs, etc.)

2. Pourquoi ne sortez-vous pas dans certain de ces lieux ? (Plusieurs réponses possibles,
même si vous avez répondu à la question 1)
– Cela ne vous intéresse pas
– Vous n’avez pas l’argent pour payer ce type de sorties
– Vous ne savez pas ce qui se passe sur le plan culturel dans votre ville
– Vous n’avez pas l’habitude d’y aller et vous ne savez pas si cela peut vous plaire
– Vous n’êtes pas concerné(s) par cette question car vous sortez dans ces lieux

3. Souhaiteriez-vous que le Spip vous donne les moyens d’aller plus souvent dans les en-
droits de sorties que vous connaissez déjà ?
– Oui
– Non

4. Souhaiteriez-vous que le Spip vous donne les moyens d’aller dans des lieux de sorties où
vous n’êtes jamais allés ?
– Oui
– Non

5. Si « Oui », vous pouvez préciser lesquels. Vous pouvez citer des lieux parmi ceux de la
question 1 ou bien d’autres endroits de sorties (par exemple : cirque, cours de peinture,
cours de chant, cours de danse, conférences, etc)
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Un public que l’on prive de liberté n’est pas pour autant empêché de jouir
de ses autres droits, comme celui de l’accès à la culture. Alors, comment, en
France, la culture a-t-elle franchi les hauts murs de la prison ?

Quand et comment est apparue cette notion de développement culturel en
milieu pénitentiaire ?

Il s’agit de saisir de manière très concrète les enjeux de la culture dans ce
milieu et de voir comment les publics pénitentiaires, aussi bien les détenus
que les probationnaires, se saisissent de cette offre culturelle.

Mots-clefs

Développement culturel – milieu pénitentiaire – public empêché – milieu
ouvert – milieu fermé – Spip de Côte-d’Or – DRSP de Dijon – ministère de la
Culture et de la Communication – ministère de la Justice


